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Arrivo 


al  Comando  dopo  un  viaggio  di  19  ore  - 
l'ultimo  in  carro  cavalli  -  e  una  notte  di  sonno 
a  terra  nella  stanza  di  Ico  malato,  impacciato 
nell'uniforme  nuova  di  ufficiale  -  senz'esser 
mai  stato  soldato  -  triste  e  fiero  di  questo 
dono  già  irrevocabile  dentro:  la  vita:  -  pren- 
dete pure,  ina  spendetela  bene. 
E  tutto  questo  approda  nel  corridoio  dove 
un  capitano  mi  congeda,  ridendo,  a  cercarne 
un  altro  che  non  si  trova;  e  un  impiegato  in- 
siste per  la  lira  e  venti  del  giuramento  che 
ora  non  si  può  fare,  ma  non  importa,  purché 
sia  pagato;  e  colleghi  che  beffano  perchè  mi 
son  presentato  puntuale  e  vedono  soltanto 
un'occasione  di  bottiglie  nel  nuovo  arrivato. 
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E  la  città  della  guerra 


intorno,  che  fu  un'isola  di  quiete  case  nel 
porto  delle  alpi  dolomitiche  e  ora  è  un  im- 
menso magazzino  di  traffici  e  un'  oasi  di 
piacere. 

Tutta  schizzata  di  fango,  tutta  rombante 
di  motori. 

Tutta  adoprata,  tutta  consumata. 

Col  suo  teatro  gonfio  di  sacca  di  grano 
e  la  sua  stazioncina  imbottigliata  di  vagoni, 
e  i  suoi  alberghi  Comandi  Militari,  e  le  sue 
scuole  polveriere  e  i  suoi  campanili  osserva- 
torii,  e  sbuffi  di  latrine  e  ossami  alle  sue  vil- 
leggiature e  i  suoi  portici  rigurgitanti  di  mi- 
litari che  tutti  vogliono  passeggiare,  che  tutti 
vogliono  comprare,  che  tutti  si  vogliono  di- 
vertire. 

Città  della  guerra  che  ogni  mattina  deve 
preparare  ai  bisogni  dell'armata  lassù  tra  le 
nevi  i  suoi  convogli  automobili  di  uomini  fre- 


scili,  di  viveri  nuovi,  di  materiali,  di  niiini- 
zioni  ;  e  prepararsi  a  ricevere  ogni  sera  i  tristi 
convogli  di  ritorno:  dei  suoi  malati,  dei  suoi 
stanchi,  dei  suoi  rifiuti. 

Città  del  piacere  che  deve  soddisfare  l'im- 
mensa sete  di  piacere  nata  lassù  in  trincea. 
Sete  di  chi  sale  e  sete  di  chi  scende,  sete  di 
chi  fa  la  scappata  e  imparadisa  a  riveder  case. 

Città  dell'ultima  compra  alla  partenza  e 
della  prima  al  ritorno.  Città  dell'ultimo  len- 
zuolo e  del  primo  desinare.  Disordinata  che 
non  fa  più  neanche  le  sue  vetrine,  ma  accu- 
mula in  vista  al  passeggero  merci  giovani  e 
merci  vecchie,  molto  più  ricche  delle  sue  bot- 
teghe: tanto  non  mancano  i  compratori.  E  non 
finisce  di  fabbricar  le  sue  paste  che  sono  già 
divorate,  e  riempie  più  volte  al  giorno  con 
qualunque  spettacolo  il  suo  sporco  saloncino; 
e  ha  dovuto  regolare  a  orario,/^;"  gradi,  l'af- 
fluenza nel  suo  casino. 

Città  fredda  che  incassa,  sollecita,  il  prezzo 
del  sangue  e  lo  serba  per  dopo,  quando  ri- 
tornerà un'isola  di  quiete  case,  nel  porto  delle 
dolomiti  ! 

Dove  ti  svegli  stonato,  tu  che  sei  senza 
dovere,  mentre  i  capannoni  pesanti  dei  primi 
autocarri  fan  già  fremere  i  vetri;   e  ti  corichi 
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inutile  e  stonato,  quando  rientrano  traballanti 
a  vuoto,  tu  che  hai  abbandonato  le  cose  fe- 
lici e  alla  soglia  della  morte  aspettavi  un'ac- 
coglienza austera  che  potesse  compensare. 

Ecco  invece  l'eterno  uomo  che  si  vuol  di- 
vertire. 

E  la  fede  diventata  amministrazione. 

O  casa  rossa!  O  trotto  dei  quattro  pie- 
dini sul  marciapiede! 

A  ogni  sbocco,  alzo  gli  occhi  verso  le 
erode  bianche  con  desiderio  infinito. 

E  apprendo  con  sollievo  che  gli  alpini 
son  tutti  distaccati,  che  la  mia  caserma  sarà 
una  fornace  lontana,  dove  si  aspettano  reclute 
dell' ultima  chiamata. 
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Reclute 


che  sono  andato  a  vestire  al  Deposito  degli 
alpini.  Non  erano  reclute  comuni. 

Niente  fiori  al  cappello,  niente  allegrezze, 
niente  canzoni.  Avevo  visto  i  giovani  colare 
a  picco  in  fiume  le  vecchie  mutande  e  camice 
tra  scherzi  e  grida  di  evviva. 

Ma  questi  son  padri  tristi  e  quieti  che 
non  si  aspettavano  la  chiamata. 

32  anni:  saltare  non  è  più  un  piacere; 
cambiare  non  è  più  distrazione. 

Stavano  silenziosi  e  tranquilli  come  una 
squadra  operaia  che  aspetti  il  suo  turno  di 
paga.  Un  solo  signore  tra  loro,  strano  nel  suo 
soprabito  a  campana. 

Tutti  contadini  in  giacchetta;  più  usati  di 
me  come  corpo,  quantunque  della  mia  leva; 
parecchi  bevuti,  come  sempre  il  montanaro 
nelle  emozioni.  Si  provavano  le  uniformi,  si 
mettevano  i  fregi   con   imbarazzo,  come  roba 
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non  (la  loro:  con  un  senso  di  ridicolo  pe- 
noso. 

I  giovani  li  han  da  mostrare  alle  morose, 
ma  questi  bisognerà  che  rimettano  l'abito 
vecchio  per  non  spaventare  i  bambini. 

Si  son  lasciati  incolonnare  senza  chieder 
nemmeno  dove  andavamo. 

Solo  un  nanerello  mattacchione  venuto 
d'America  è  riuscito  a  far  rider  la  compagnia, 
quando  ha  alzato  la  coda  a  una  vacca  e  le 
ha  baciato  la  fessa  chiamandola:  me'  nona. 

Pioveva  lugubremente;  qualcuno  aveva 
sottobraccio  l'ombrello  che,  ormai,  non  si  può 
più  aprire. 

Andavano  già  al  passo,  da  soli,  natural- 
mente disciplinati 

E  si  scusavano  di  non  sapere. 

Volevo  dir  loro  qualcosa:  ma  anch'io, 
soldato  novizio,  ero  imbrogliato.  Quantunque 
capissi  i  loro  pensieri. 

Sono  al  mio  stesso  punto  di  vita,  e,  come 
me,  sono  padri. 

Ogni  età  ha  i  suoi  pensieri  comuni. 

Questo  mi  potrà  aiutare. 

Li  ho  accompagnati  ai  paglioni.  Ogni  tre 
uomini,  due. 

Nessuna  osservazione. 
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Poi  al  silenzio  son  ripassato. 

Camminavo  in  mezzo  ai  corpi  abbando- 
nati sul  grigio.  Tutto  uniforme,  tutto  uguale; 
eppure  ciascuno  i  suoi  ricordi  e  i  suoi  affetti; 
ciascuno  una  sua  storia  di  uomo. 

Ho  sentito  bisogno  di  dar  loro  un  segno 
di  cura. 

Ho  detto:  buonanotte  figlioli.  E  tutti  han 
risposto:  buonanotte. 

Nessuno  era  addormentato. 
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Primi  giorni 


che   salto  il  letto  al  segnale  e  imparo   questa 
inesorabile  vita. 

È  tempo  da  mali;  ma  un  malato  non  è  più 
uno  che  soffre;  è  uno  che  resta  indietro. 
Usciamo  all'  alba  col  nostro  vestito  di  tutti  i 
tempi,  sotto  la  pioggia  battente  nera;  pe- 
stiamo tutti  trecento  scarpe  nuove  la  stessa 
melletta,  anche  se  un  passo  più  in  là  ci  sa- 
rebbe sodo;  beviamo  -  fermi  tante  ore  -  la 
nebbia  reumatica  che  le  ali  funebri  dei  corvi 
remano  piano  piano.  E  proprio  questo  ci  af- 
fratella; questo  diventa  soddisfazione  ! 

Non  ci  chiamate  «  poverini  »  quando  pas- 
siamo così  gocciolanti  infangati  :  sentite  pur 
che  cantiamo;  non  compiangete  il  fardello  che 
fuma  sotto  la  mantellina. 
È  perchè  ci  sembri  una  reggia  la  nostra  for- 
nace coperta  quando  rientreremo. 
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È  perchè    il    nostro    pallido    rancio    ci    paghi 
sublime  ristoro. 


Primi  giorni  che  coi  nostri  corpi  tren- 
taduenni  dobbiamo  correre.  Comincia  di  corsa 
la  nostra  giornata.  Anzi,  dobbiamo  saltare:  il 
montanaro  che  per  non  saltare  faceva  il  giro! 
Ma  ora  ^i  scalda  all'esercizio,  ci  prende  pas- 
sione. 

Impossibile  resistere  a  questi  anziani. 
Niente  ginnastica  di  manuale. 
La  patria  non  passa  attrezzi  nella  fornace. 
Nostra  ginnastica  sono  i  giochi  che    ci    ralle- 
gravan    fanciulli    per  tutte   le   piazze  d' Italia: 
sbarra,  querciola,  cavallina. 
E  che  fantasia  grottesca  i  «  pensi  >  alle  «  di- 
sgrassie  >  ai  macacchi,  ai   «  ga7nbadolceI  > 
«  Da  permanenti  >  bisognava  guadagnarselo 
il  suo  posto  di  alpino. 

Alte  quel  e  recie!  Fora  la  fiaca!  Saldi  su  le 
gambe  da  driol 

Il  debole  finisce  per   sentirsi    infelice.  E  lacri- 
ma di  non  potere. 

(Sono graduati  paesani. Potrebbero  raccontare!) 
Ma  questa  fede  alpina  nella  forza,  giustifica  la 
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vita  del  soldato  che  è  devozione  alla  forza.  Ci 
rincaserma  felici  nelle  nostre   camice  allagate. 


Primi  giorni  che  debbo  fingere  di  control- 
lar Tistruzione,  mentre  son  io  che  cerco  d'im- 
parare dai    caporali.   (Ma  non   voglio  coman- 
dare sbagliato.  Comandare  è  un'assoluto) 
Han  fatto  più  presto  di  me  loro:  rapati,  sbar- 
bati, fasciati  a  spiga  come  veterani;  li  ritrovo 
in  rango  all'alba  che  scattano  alla  pa'--^^'. 
Non  riconosco  più  i  miei  tristi  padri. 
Ma  vivevano  nella  tradizione  alpina:  qui  anche 
il  ragazzo    che    incontro    batte  il  suo  piccolo 
tacco  e  saluta:  sono  già  il  suo  ufficiale!   pas- 
sano soldati  e  soldati,  ma    la    donna    cede   il 
suo  sguardo  soltanto  all'alpino. 
Tutti   son    fieri    di    appartenere  ai  battaglioni 
che  portano  i  nomi  delle  valli  e  delle  monta- 
gne di  casa.  Non   sanno   star   sull'attenti   che 
già   disputano   se  onori   più    nappina   sangue 
(Cadore)  o  nappina  erba  (Belluno), 
Vederli  all'esercizio!  Mettono  tutta  l'anima  nei 
minimi  movimenti  con  la  serietà  più  amorosa; 
li  provano  e  riprovano  da  soli:  è  un  colpevole 
quello  che  sgarra  e  L  compagni  lo  riprendono 
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prima  ancora  del  superiore;  si  aggiustano  la 
penna  come  una  reliquia;  si  sfasciano  e  fa- 
sciano dieci  volte  nella  giornata;  ce  ne  sono 
che  van  perfino  in  cerca  di  ufficiali  per  im- 
pratichirsi nel  lungo  saluto  alpino  che  esige 
risposta,  la  mano  li  ferma  alla  tesa.  Gli  an- 
ziani sorvegliano,  custodi  della  tradizione. 

Sono  severi. 
Non  la  finiscono  più  di  ricordare  ai  «  veci  » 
che  «  da  permanenti  ^  erano  scelti,  gli  alpini; 
che  bisognava  baciare  il  fregio  stinto  e  passar 
la  prova  del  peso  e  del  grugnito;  che  c'è  la 
minaccia  di  andare  in  buffa  chi  non  ce  la  potrà 
fare. 

Stan  >ulle  sue  i  primi  giorni  e  non  am- 
mettono reclute  alla  conversazione;  le  lunghe 
ore  di  guardia  si  confidan  tra  loro.  Tirano 
fuori  di  seno  la  spoletta  nemica  e  scolpiscono 
in  un  cerchietto  l'aquila  colle  ali  spiegate  che 
distinguerà  dalle  altre  anche  la  donna  che  a- 
spetta  il  ritorno  d'un  alpino. 

Ma  è  un  sussiego  che  dura  poco. 
I  «  veci   »  fan  più   presto   dei   giovani   a   im- 
parar l'arte. 

Son  fuori  dalle  passioni:  sanno  che  valore  ha 
la  disciplina. 
Presto  bisogna  venire  a  una  conciliazione. 
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E  sarà  alla  libera   uscita  quando  il  cantiniere 
mette  fuori  i  tavolini  in  cortile. 

Qualche  gotto   biondo   bagnerà  la  penna 
e  suggellerà  la  stima. 


Primi  giorni  d\  caserma.  Ma  è  proprio  una 
caserma  questo  cortile  colonico  formicolante 
di  bambini  dove  bisogna  segnare  il  passo  per 
far  largo  alle  vaccine,  quando  si  rientra  dal- 
l'istruzione? 

Quella  sposa  che  torna  bilanciando  in 
spalla  le  due  secchie  sprazzanti,  dovrà  fer- 
marsi e  passare  in  rivista  la  compagnia! 
Ci  son  dei  vasi  da  fiori  sui  poggioli  che  guar- 
dano in  corte  e  l'immensa  montagna  pesante 
di  tutta  la  sua  neve  invernale  s'  affnrrin  <;u- 
bito  dietro. 

Siamo  in  famiglia,  noi  alpini. 
Provvediamo    da    soli    ai    nostri    bisogni.    Ci 
siam    fabbricati    il    nostro    focolare.    Due    fo- 
gliucci    sbiaditi  a  muro    son    tutta    la    nostra 
amministrazione. 

Non  conosciamo  superiori  che  fino  a  capitano. 
Ed  è  un  re  il  nostro  capitano  che  manda  in 
permesso  a  casa  anche  quando  è  proibito. 
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Primi  giorni  che  quasi  non  riesco  a  per- 
suadermi dopo  il  lungo  tormento  sedentario 
che  sia  proprio  «  il  mio  dovere  >  questa  gioia 
di  uscire  neHaria  frizzante  della  mattina  che 
intona  in  sereno  tutta  la  giornata  e  farmi 
compagnia  con  questi  franchi  cuori. 
Braccianti,  muratori,  carrettieri  della  lunga 
vallata  dove  \  Italia,  per  rispetto  ali*  Austria, 
non  ha  ancora  portato  ferrovia.  Han  dovuto 
farsi  furbi  presto  e  girar  mondo  chi  voleva 
mangiare.  Ciascuno  sa  parecchi  mestieri.  Ma 
ci  tengono  a  dirlo  con  una  bella  fierezza  di 
povero  sano  che  ha  coscienza  del  suo  valore. 
Stan  sempre  attenti;  abituati  a  riflettere  nella 
regione  delle  solitudini  dove  si  ascolta  il  fru- 
scio della  falce  lontana,  e  1'  uccello  che  passa 
è  un'avventura. 

Ci  sono  dei  visi  di  santi:  usati  soltanto 
dalla  passione  del  lavoro.  Guardano  con  oc- 
chi senza  malizia,  le  iridi  chiare  della  monta- 
gna dove  la  lotta  è  coH'elemento,  no  coH'uomo. 
Non  sono  scettici  loro;  sono  forti:  quello  che 
credono  lo  potranno  operare. 

2   -  Jahier.    Con  me  e  con  gli  Alpini 
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Silenzio 


Tutto  il  giorno  questo  scansarsi  reverente, 

tutto  il  giorno  qttesti  lunghi  saluti: 

tre  passi  prima  la  mano  alla  visiera, 

quattro  passi  durante  lo  sguardo  fitto  in  cuore. 

E  chi  sono  io,  superiore? 

Questi  saluti  chi  li  ha  meritati? 

Ma  la  sera,  giornata  finita, 

traiiersando  i  cortili  annerati 

son  io  che  sul l' attenti,   rigido, 

la  7nano  alla  tesa 

tutti  e  ciascuno 

per  qtiestu  notte  e  per  questa  vita 

vi  saluto,  miei  soldati. 
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Tu  non  persuaderai 


che  quello  che  è  in  te  persuaso 

Abbi  le  loro  scarpe  nel  fango 

Non  ti  sedere  finché  stanno  in  piedi 

Salta  prima  tu  e  poi  dimostra 

Nessuno  li  fermerà  se  tu  sei  passato  primo. 
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Criticano 


perchè  sto  tanto  coi  soldati. 
Anche  dopo  Torario. 

Ma  questi   son    soldati   che   migliorano    i 
superiori. 

È  per  migliorarmi  che  sto  con  loro. 

Cerco  di  farmi  a  questa   virile   rassegna- 
zione. A  questa  allegra  bravura. 

Eppoi  l'assistenza  vera  comincia  dopo  l'o- 
rario, fuori  di  disciplina. 

Questa  è  assistenza  d'amore.  Questa  sola 
sarà  creduta. 

Dunque  -  quando  l'esercizio  è  finito  -  vado 
a  sentir  cosa  pensano  in  camerata. 

Scherzo  sul  loro  piccolo  bucato. 

Mi    interesso    alla    scarpa    slabbrata;   alla 
lettera  che  doveva  arrivare. 

Strizzo  il  foruncolo  nero. 

Presenzio    anche    l'iniezione;    perchè    of- 
frano   il    petto    fieri,  e,  reggendo  lo    sgir^'-'M 
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nel  mio,  nessuno  tremi  quando  penetrerà 
Vago;  perchè  salutino,  calmi,  al  primo  sangue 
versato. 


Criticano  perchè  assaggio  ogni  marmitta 
di  rancio.  E  non  una  volta  sola. 

Sarà  ostentazione.  La  spesa  è  pur  sempre 
uguale. 

Ma  nessun  rancio  è  uguale,  se  pure  è 
uguale  la  spesa. 

Disuguale  di  sale,  disuguale  di  cottura: 
e  lo  sa  valutare  il  soldato  che  mangia  rancio 
solo,  che  ha  il  fresco  appetito  di  tutto  il  corpo 
e  non  appetito  di  stomaco,  come  il  borghese 
viziato. 


Criticano  perchè  divido  troppo  col  sol- 
dato. 

Anzi;  vorrei  dividere  il  rancio,  vorrei  di- 
videre il  paglione. 

Sarebbe  giusto  e  opportuno. 
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Alla  guerra  chi  ha  meno  bisogru  ^^  su- 
periore. 

In  questo  l'ufficiale  di  guerra  non  è  su- 
periore. 

In  questo  Tufficiale  è  inferiore. 

Se  qualcuno  ha  bisogno  di  allenarsi  a  ri- 
nunzia non  è  il  soldato;  è  proprio  l'ufficiale 
che  viene  dai  tre  pasti  di  casa,  che  viene  dal 
letto  rimboccato. 

Questi,  a  rinunziare,  da  30  anni  ci  sono 
allenati. 

Semmai  avrebbero  bisogno  di  esser  cu- 
rati, di  esser  rimessi  in  forma  dalla  patria. 

Ma  l'autorità....  ma  il  prestigio.... 

Ammetto  che  è  grande  familiarità  il  cibo. 
Ma,  pure,  tu  mangi  con  tuo  padre  o  col  tuo 
capitano. 

Anzi,  un  uomo  che  mangia  come  un  altro 
non  gli  resta  che  il  prestigio  dell'anima  per 
distinzione. 

Sentiresti  il  bisogno  di  questo  prestigio 
mangiando  insieme. 

E  il  risparmio  vorrebbe  dire  il  binocolo, 
vorrebbe  dir  l'aneroide.  Oltreché  la  salute. 

Questa  è  superiorità  vera. 

Guadagnarsi  di  essere  il  loro  capo. 
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Criticano  ancora:  l'autorità  all'ignorante 
son  le  stellette  e  il  grado.  È  semplice  e  con- 
vincente: stellette  e  prigione. 

Certo:  è  la  disciplina  di  pace;  e  ha  ser- 
vito a  sfilare  in  parata  a  contatto  di  gomito, 
sul  piazzale. 

Ma  ora  si  tratta  di  andare  a  morire  sulle 
Alpi,  sparsi  e  lontani.       "" 

Era  la  disciplina  comoda  quella;  l'impo- 
sizione. 

-  Buona  se  ti  contenti  a  veder  berretti 
che  girano  insieme. 

Ma  io  vedo,  sotto  il  berretto,  le  faccie 
nobili  di  questo  popolo  italiano.  Mi  fermano 
le  facce  intelligenti  di  questo  popolò  provato 
che  pensano,  come  Gioietta,  mentre  tu  imponi: 
ah!  perchè  te  sei  grande  mi  picchi,  nevvero.... 
ma    mi    fai    male:    io  son  piccina,  sai.... 

Perchè  hai  le  stellette  e  il  codice  mi  fai 
ubbidire.... 

Guardati;  perchè  è  nata  e  cresce  la  disci- 
plina vera  del  pericolo;  è  nata  al  fronte 
dove  non  .si  saluta    questo    superiore    a]stel- 
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lette,  ma  gli  si  pesta  i  piedi,  ma  gli   si   fa   la 
canzone. 

Ora  noi  andiamo  verso  la  morte.   È  una 

strada  senza  bugie. 


Criticano  di  nuovo  e  uno  si  volta  al  mio 
saluto,  pronto  a  scattar  sull'attenti. 

<  Mi  avevi  fatto  paura. 

Ma  è  un  soldato. 

Tu  saluti  un  soldato  meglio  del  generale  ». 

No  -  ma  saluto  il  suo  dovere  di  ubbidire 
uguale  al  mio  dovere  di  comandare. 
Sono  doveri  uguali,    per    questo   è    uguale  il 
saluto. 

Eppoi  è  un  soldato  che  conosco  bene. 

Non  conosco  bene  il  signor  generale. 


Critican   sempre    perchè  mi  accompagno 


cogli  inferiori 


Ma  non    mi   accompagno   cogli    inferiori: 
mi  accompagno  coi  miei  uguali. 

Tu  credi  di  esser  più   istruito  perchè  hai 
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fatto  le  scuole;  e  che  il  soldato  popolo  ti  sia 
inferiore. 

Credi  che  la  saviezza  dipenda  dall'alfa- 
beto. 

E  la  nobiltà  dal  sartore. 

Ma  io  tutte  queste  cose  non  le  credo. 

Tu,  cos'è  stata  fin  qui  la  tua  vita? 

Sei  nato,  ài  empito  pelle,  vuotato  pelle, 
fregato  pelle. 

Eppoi  tuo  zio  Capo  Divisione  ti  ha  im- 
piegato. 

E  da  allora  ài  empito  più  pelle,  vuotato 
più  pelle,  fregato  meglio  pelle. 

E  se  mi  parli  non  mi  sai  parlar  altro  che 
di  questo  empir  pelle  e  vuotar  pelle  e  fregar 
pelle  che  ti  è  stata  la  vita. 

E  allora  io  mi  accompagno  col  mio  trom- 
bettiere contadino,  invece. 

Che  à  un'anima  tanto  ricca  che  trabocca 
in  poesia,  quando  mi  racconta  il  combatti- 
mento contro  la  miseria  eh'  è  stata  la  sua 
delle  vite. 

\'iaggi  e  battaglie  di  un  contadino  ita- 
liano contro  la  miseria. 

E  mi  porta  le  notti  sul  piroscafo  quando 
dormiva  sopra  la  caldaia  e  i  piattini  gli  fa- 
cevan  la  musica  per  compagnia;  e  mi  fa  veder 
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la  barchetta  di  salvamento  nel  naufragio,  che 
quando  faceva  cocuzzolo  l'acqua  saliva  come 
un  uccellino. 

Vado  con  lui  dove  lavorava,  tra  i  neri 
che  vogliono  bene  ai  gentili  italiani,  perchè  li 
fanno  passar  sui  marciapiedi  e  no  camminare 
come  i  cavalli  nel  mezzo  di  strada;  quando 
accettava  anche  i  lavori  sforzati  :  sott'  acqua 
dieci  ore,  e  scendeva  a  cercar  la  collina  di 
sabbia  per  far  passare  lo  stima,  (1),  e  por- 
tava con  sé  la  bocca  della  macchina  fino  alla 
collina  e  poi  drincava  (2)  tre  volte,  a  segno 
che  la  bocca  doveva  mangiare. 

E  si  è  francato  5500  lire  in  tre  anni,  ci- 
bato onesto. 

Ma  mai  perdeva  il  colpo  di  lavorare,  né 
il  colpo  di  mangiare. 

Neanche  la  festa  che  spendevano  i  paesani. 
Lui  trovava  una  scusa  per  restar  tutto  solo; 
-  nel  luogo  straniero. 

E  si  era  fatto  una  casetta  al  paese  -  ca- 
sanova -  per  poter  prender  moglie;  che  nes- 
suno ridesse  quando  ha  preso  moglie  *  che 
non  ho  luogo  da  portarla,  io  -. 

(i)  steamer. 

(a)  €  drink  ».  Suonava  il  campanello  che  i  palombari  portano 

alla  vita. 
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Invece  la  guerra  è  venuta;  e  la  casa  ap- 
pena coperta  s'è  chiusa  e  la  moglie  è  tornata 
a  suo  padre. 

Ma  quando  va  al  borgo,  per  sussidio,  lei 
passa  alla  casa  nuova  tra  le  spine  e  nel  comò 
ripone  -  di  frodo  -  qualche  cinque  lire  per 
il  suo  uomo. 

Perchè  non  vuole  che  torni  oltremare  dopo. 

Se  scamperà  questa  guerra  cattiva. 

L'  ha  portato  alla  casa  serrata  per  la  li- 
cenza invernale;  e  gli  ha  aperto  il  tiretto  e 
mostrato  la  sorpresa. 

Mi  ride  come  un  angelo  e  lacrima  a  rac- 
contarmi la  moglie  brava. 

Le  serba  fede  sempre;  non  ha  toccato 
altra  donna  mai. 

Ma  se  scampa,  nella  Merica  ritorna  listesso 
per  finire;  siccome  ci  vuol  la  terra  intorno 
alla  casa:  lui  è  un  uomo. 

E  ha  della  mitraglia  nel  corpo,  sai. 

Ah!  si  che  mi  accompagno  con  questo 
inferiore. 

Quando  son  stato  con  lui  mi  sento  con- 
solato. 

E  prego  per  lui  che  torni  alla  sua  donna 
-  e  alla  patria  -  che  allevi  i  suoi  figlioli  a  sé  - 
E  alla  patria. 
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Ma  tu,  che  sei  superiore,  va  pure  al  tuo 
destino. 

E  stanne  pure  lontano. 

Se  ti  ubbidisce  è  perchè  stai  lontano. 

Il  suo  rispetto  è  fondato  sulla  fede  che 
la  gerarchia  sia  giustizia,  che  sia  merito,  che 
sia  premio. 

Forse  crederà  che  tu  l'abbia  guadagnato. 

Guai  se  perdesse  questa  fede! 

Guai  se  ti  conoscesse  davvero! 

Tu     PER    SERVIRE    LA    PATRIA    dcvi    Stargli 

lontano. 

Lontano  come  quand'  era  sott'  acqua  a 
cercar  la  collina  di  sabbia;  e  tu  sul  Corso  a 
impolverar  gli  scarpini. 


Ridono  che  Giaiè  sta  sempre  sull'attenti. 

Ridono  che  Giaiè  legge  sempre  «  Rego- 
lamenti ». 

Giaiè  che  «  ha  il  solo  difetto  di  prender 
tutto  sul  serio  ». 

Ma  tu,  ricordati  di  fare  il  bene  con  di- 
sperazione. 
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Se  fosse  con  soddisfazione  chi  non  fa- 
rebbe bene? 

È  bene  perchè  latto  con  disperazione; 
perchè  abbandonato  -  a  ogni  costo  -  a  qua- 
lunque opinione. 

E  del  resto  apri  tranquillo  il  tuo  solco  e 
lascia  cadere  il  tuo  seme. 

Tanto  il  vento  e  il  sole  sono  di  Dio. 
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Giorni 


che  la  ininima  buona  azione 
vale  la  più  bella  poesia. 
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Scarpe 


Stando  più   basso  di  loro  che  mi  circondano 
seduti    sul    declivio,    vedo  luccicar  le  brocche 
delle  cento  scarpe  ferrate. 
Attacco  a  parlar  scarpe,  allora. 
Pochi  han  serbato  le  proprie. 
Avevano   la    moglie  o  il  padre  a  cui  doverle 
passare;  erano  scarpe  aspettate. 
Eppoi  son  stati  tentati  dalle  scarpe  nuove  che 
dà  la  patria. 

La  patria  -  che  è  tanto  potente  -  avrà  certo 
preparato  scarpe  migliori  del  loro  ciabattino. 
Ma  quelli  che  han  confidato  nella  patria  si 
sono  sbagliati;  quelli  che  confidavano  nel  cia- 
battino han  fatto  bene. 

Levano  il  piede  asciutto  di  dentro  l'onesta 
scarpa  puntuta  del  montanaro,  tomaia  arcuata 
su    cui  scivola  l'acqua,  suola  che  non  sporge 

3   -  Jahier  -    Con  me  e  con  gli  Alpini. 
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per  farsi  vedere,  ma  aderisce  alla  tomaia  con 
stretta  fessura  che  un  fià  de  grasso  basta  a 
impermeabilizzare. 

Le  scarpe  che  la  patria  ha  dato  -  invece  - 
son  massa  (1)  grame. 

O  se  bagnassero  soltanto  d'acqua!  Ma  mordono 
cogli  acidi  di  conciatura. 
O  se  bagnassero  solo  quando  piove!  Ma  sen- 
tono  la   nuvola  in  cielo;  se  appare  la  nuvola 
siamo  belle  fregati. 

Sono  il  nostro  barometro  le  scarpe  della  patria. 
O  se  sciupassero  soltanto  i  piedi  ! 
Ma  sciupano  le  calze  col  tannino.  Sapete  che 
una  calza  dura  una  marcia  a  un  soldato? 
Si  nutre  di  calze  la  scarpa  americana. 
€  Noi  eravamo  abituati  che  ne  le  nostre  scarpe 
prima  d'un  ano  no  ghe  pioveva  ». 
È  una  parola  che  fa  pensare. 
Eppoi,  anche  la  forma  sbagliata. 
È  stata  scelta  la  scarpa  quadra. 
Ma  noi  non  siamo  plantigradi  americani. 
A  noi  ci  vuole  la  scarpa  puntuta  perchè  sotto 
la    punta    c'è    il    dito   grosso,    dito    forte  che 
piega,  che  trova   la  ruga  sulla  parete  e  ci  si 
tiene;  che  spezza  la  crosta,  che  fruga. 

(i)  troppo. 
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A  noi  ci  vuole  la  scarpa  che  si  cambia  di 
piede:  piede  sinistro  fa  piede  destro,  quando 
uno  è  consumato. 

Abbiamo  perso  I:i  sua  utilità  cosi  giovevole 
all'alpino. 

E  perchè  tanto  forti  nel  mantice  dove  bisogna 
esser  gentili? 

Guardo  con  tristezza  le  scarpe  della  civiltà 
presuntuosa  che  ha  sprezzato  quell'altre  pri- 
mitive, figlie  allo  zoccolo  montanaro  e  somi- 
glianti al  loro  padre. 

E  la  superba  civiltà  del  progresso  senza  confini. 
Da  une  parte  entra  i  bovi;  dall'altra  esce  3000 
tomaia  confezionate. 

Ho  saputo  che  un  nostro  capitano  ha  fatto  fare 
le  250  scarpe  della  sua  compagnia  dì  tipo  montanaro 
da  calzolai  montanari. 

Ha  speso  dì  più,  ma  tutti  i  soldati  han  pagato  la  diffe- 
renza volentieri. 

E  un  falso  risparmio  quello  della  meccanizzazione  mo- 
derna. E  una  falsa  moltiplicazione  di  beni  questa  ci- 
viltà cittadina. 

Tutti   i  beni  son  limitati  da  inviolabili  confini. 
Chi  non  li  riconosce  paga  pena. 

Queste  scarpe  che  non  durano,  che  non  si  possono  ri- 
parare, fan  scontar  proprio  in  ieììipo  e  denaro  il  van- 
taggio di  tempo  e  denaro  realizzato  colla  celerità  di 
preparazione. 
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O  se  sciupassero  soltanto  i  piedi  queste  to- 
maie civili! 

O  se  bagnassero  solo  quando  piove! 
Ma    durano    bagnate    nella   locanda    di  vento 
eli*  è  la  camerata. 

Guardo  con  tristezza  le  scarpe  della  nostra 
potente  patria:  le  mie  e  le  loro,  qui  su  questo 
prato  d'Italia  dove  vorrei  spiegare  perchè  la 
scarpa  d'Italia  è  la  migliore. 
Poi  dico:  ragazzi,  sopportiamo  perchè  è  la 
nostra  patria. 

Facciamo  conto  di  essere  un  po'  maltrattati 
da  nostra  madre. 

Rimediamo  col  grasso,  rimediamo  colla  cura. 
È  un  po'  giovane  la  nostra  patria.  Quando 
si  è  giovani  pare  di  far  più  presto  a  non  se- 
guire la  strada. 

Anche  la  ferratura  -  che  ora  copiano  le  e  Calzo- 
lerie Alpine  »  è  nata  in  montagna:  -  le  4  punte  d'acciaio 
al  tacco  sono  i  ferri  cadorini  e  zoldani,  industria  dome- 
stica montanara.  Un  paio  almeno  delle  scarpe  militari 
dovrebbe  esserne  fornito.  Li  comprano  da  sé  i  soldati 
più  intelligenti  e  vengono  a  chiedere  il  permesso  di 
poterli  applicare. 

E  le  scarpe  da  riposo  del  soldato  italiano  dovrebbero 
essere  le  papusse  di  cencio  vecchio  agordine,  cadorine, 
alpagote,  industria  domestica  montanara,  buone  a  an- 
dar per  rocche  senza  strappo  e  senza  rumore. 
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Era  già  fatta  la  scarpa  alpina. 

E  invece  l'ha  voluta  inventare. 

Però  nessuno  ci  impedirà  di  cantare  che: 

le  scarpine 

che  noi  portiamo 

son  le  rovine 

di   noi  soldà 

ovverosia  che 

le  scarpette 

che  noi  portiamo 

son  le  barchette 

di  noi  soldà 

cara  porca  Italia,  che  coi  piedi  in  molle  vuoi 
farci  morire! 
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Parlato  a  solo 


col  piccolo  capitano  che  organizza  cosi  bene 
il  nostro  accantonamento  della  fornace:  e  dun- 
que si  chiama  «  pignolo  >  come  si  chiama  in 
Italia  chiunque  fa  il  suo  dovere. 

Perchè  amo  tanto  l'esercito  ? 

Perchè  la  forza  è  un  bene  da  quando  Ti- 
struzione.  E  dovrebbe  essere  obbligatoria  co- 
me l'istruzione. 

L'esercito  è  l'organizzazione  obbligatoria 
della  forza  e  della  salute. 

Unica  scuola  che  abbia  serbato  un  orario 
ragionevole:  accordato  col  sole;  che  abbia 
serbato  un  abito  razionale:  accordato  alla 
media  del  clima;  e  un  cibo  proporzionato  al 
consumo. 

Unico  istituto  che  possa  educare  comple- 
tamente perchè  ha  un  completo  potere  e  pos- 
siede veramente  un  uomo  nel  suo  cibo,  nel 
suo  riposo,  nel  suo  costume. 
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C'è  una  gioia  e  una  potenza  nella  salute 
che  va  perduta. 

L'esercito  la  potrebbe  far  pregiare. 

Non  e'  è  più  responsabilità  del  corpo  che 
tra  contadini,  che  chiamano  «  scarto  »  il  rifor- 
mato. 

\^edo  operai  trentenni  far  valere  il  ventre 
del  mangiatore,  le  scarne  braccia  cascanti,  l'in- 
capacità alle  fatiche,  non  meno  del  borghese 
sedentario. 

E  gli  intellettuali  che  gridavano  guerra  tra 
sigarette  e  stravizi  ora  trovano  naturale  di  la- 
sciar difendere  la  loro  libertà  dai  contadini. 

A  questo  l'esercito  obbligatorio  per  tutti 
può  rimediare. 

Perchè  amo  tanto  l'esercito? 

È  perchè  credo  che  il  corpo  sano  non  sia 
sorte  né  caso,  ma  conquista  e  dovere. 

11  corpo  fatto,  consegnatomi  da  mia  ma- 
dre, l'ho  rifatto  ogni  giorno  anche  io. 

L'ho  ripreso  dagli  abusi  e  piaceri;  non 
'ho  mai  saziato  che  non  potesse  gustare  an- 
cor pane;  l'ho  addormentato  in  terra  nel  mio 
studio  e  sulla  tavola  dura  nelle  stazioni;  ho 
controllato  la  sua  salute  giornaliera;  gli  ho 
conservato  la  eioia  della  fatica. 
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E  nel  momento  in  cui  la  giustizia  è  affi- 
data alla  forza,  mi  sento  al  mio  posto  e  sco- 
pro con  amore  l'accordo  tra  la  legge  dell'e- 
sercito e  la  mia  vita,  io  che  non  son  mai 
stato  soldato. 

Per  questo  amo  l'esercito  e  confido  che 
d'ora  in  avanti  passerà  a  questa  scuola  tutta 
la  nazione. 
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Fratello 


A  mezz'ora  di  strada  —  fiammòi,  villa-ca- 
serma  tra  pometi  e  rosai  ex-padronali  —  con- 
forta ritrovare  alla  stessa  opera  il  viso  amico 
deir  ultimo  fratello  minore. 

Ora  soltanto,  all'uniforme,  al  comando, 
alla  vita  propria,   riconosciuto  uomo. 

Con  sorpresa  e  pentimento  del  suo  fratello 
padre. 

Perchè  siamo  separati  ora. 

Non  che  non  ci  amiamo;  godiamo  di  ri- 
trovarci nella  somiglianza  di  impegno  e  di 
intenzione;  ci  scambiamo  piccoli  favori  affet- 
tuosi con  sobrietà  di  parole;  ci  lodano  reci- 
procamente i  nostri  soldati:  ma  c'è  riserbo  tra 
noi  sulle  cose  gravi;  ma  la  sua  confidenza  va 
altrove. 

Quando  crescevano  tanto  le  tasse  e  l'ap- 
petito ho  dimenticato  che  anche  l'anima  sa- 
rebbe cresciuta. 
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Ecco  la  separazione. 

L'ho  ricevuto  in  casa  come  un  peso,  lui 
che  prendeva  legge  dal  suo  maggiore,  che  re- 
plicava all'autorità  materna:  sentiremo  quan- 
do tornerà  Piero. 

Gli  ho  affogato  nell*  economia  la  venera- 
zione. 

Ho  di  nuovo  commesso  l'eterno  peccato 
del  povero. 

Dicesi  povero  cui  la  quistione  SUSSI- 
STENZA è  diventata  prima. 

Sempre  lo  stesso  discorso:  sei  uomo  il 
giorno  che  ti  separi  pagandoti  la  vita. 

Scontalo  ora. 

Ecco  la  guerra  e  mentre  il  destino  vi  riu- 
nisce alla  stessa  fatica  d'amore  e  T  amore  è 
diventato  indispensabile  come  il  pane,  siete 
separati. 


Lo  seguo  mentre  fa  manovrare  -  alla 
voce  -  il  suo  affezionato  plotone  lontano;  è 
fatto,  ora;  bello;  20  anni  e  di  tutto  il  capo  più 
alto  di  ogni  suo  alpino. 

Può  vivere  solitario  nella  canonica  ca- 
gliata tra  i  gerani  rossi  del  prete  patriotta;  non 
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tasta  le  ragazze;  non  gioca;  non  è  un  collega 
ufficiale. 

Basta  a  se  stesso:  uomo. 

Sarà  air  armonio  o  ai  soldati  (Anzi  ora  è 
malato  perchè  non  prese  mantellina  il  giorno 
della  bufera:  siccome  non  l'avevano  loro). 

È  il  mio  fratello  minore  rilevato,  sangue 
di  privazione,  buon  campione  d'uomo. 


E  l'orgoglio  di  genitore  si  rammarica  che 
il  figlio-fratello  sia  cosi  suo,  sia  così  separato. 

L'  orgoglio    vorrebbe    pubblicare  :    \  ho 
fatto   anch'io:    questo  è  il  mio  primo  figliolo 
uomo. 
Esce  dalla  mia  casa. 

Era  un  gracilino  che  impensieriva  quando 
papà  l'ha  lasciato. 

Son  io  che  l'ho  mandato  alle  Valli  perchè 
si  irrobustisse  tutte  le  estati. 

Con  me  ha  sceso  in  cordata  -  faccia 
nord  -  il  Granerò,  bianco  di  maldimontagna 
e  l'ho  consolato  io:  che  avrebbe  fatto  più 
tardi  il  fermo  cuore  alpino. 

Son  io  che  ho  custodito  lo  spirito  della 
casa  e  gliel'ho  comunicato. 


46 


Potevamo  esser  travolti  dovunque  dal 
mare  dell'economia. 

È  l'orgoglio  di  genitore  che  vede  solo  la 
propria  storia.  Questo  separa. 

Ma  se  entri  nella  sua  storia  invece,  ecco 
l'amore  che  lega. 

Dice  la  sua  storia: 

chi  dimentica  come  è  cresciuto? 

Diciannove  anni,  senza  spensieratezza  mai. 

Non  sei  tu  che  l'hai  fatto  uomo,  ma  la 
patria  che  gli  ha  dato  il  suo  primo  vestito. 

(E  ricordati  che  su  questo  scherzava;  ber- 
retto di  F,  cappello  di  M,  giacchetta  di  Z). 

Chi  non  guarda  indietro  le  tappe  di  pas- 
sione del   ragazzo  cresciuto? 

La  Montagna:  partì  solo  la  prima  volta, 
coir  uomo  che  passa,  e  tornò  colla  febbre,  ma 
colla  visione. 

La  natura:  è  il  ragazzo  che  ha  telegra- 
fato -  lui  partito  con  5  lire  -  perchè  ac- 
chiappato il  ParnassÌ7is  Apollo  che  sta  solo 
sulle  cime. 

L armonio:  è  vero  che  è  fatto  col  tuo 
scritto  l'armonio;  ma  tu  dicevi;  quant'è  noioso; 
sempre  a  quell'armonio.  È  il  suo  vizio  l'ar- 
monio. 

E   lui  paziente  a  indovinar  quelle  testine 
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nere,  e  lui  perseverante  a  comprar  gli  albunis 
Peters  coi  denari  delle  ripetizioni;  ma  ora  scro- 
scia colle  800  canne  del  vecchio  organo  ve- 
neto in  Duomo  (guardano  in  su  i  1000  sol- 
dati perchè  è  un  alpino  che  suona)  lui  che  ti 
rende  l'aria  di  casa  come  non  potrebbe  nes- 
suna parola. 

Dunque  non  commettere  anche  il  peccato 
del  genitore. 

È  suo  -  Va  bene  che  sia  suo;  è  neces- 
sario. 

Un  padre  è  la  separazione  di  una  gene- 
razione. 

Te  la  sei  dovuta  dare. 

È  una  distanza  la  disciplina. 

Gli  hai  reso  odioso  non  essere  indipen- 
dente. 

Per  questo  si  è  liberato. 

È  anche  inimicizia  la  disciplina. 

L'hai  obbligato  a  adempiere  i  doveri  vol- 
gari nel  misero  mondo  quotidiano,  invece  che 
sentirsi  angelo  spodestato  nei  cieli  dell'armonia. 

Per  questo  è  entrato  nell'armonia  vera. 

Ma  ora  non  commettere  il  peccato  eterno 
del  genitore. 
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Ora  è  suo. 
Ora  è  finito. 

Ritirati,  fratello-padre,  perchè  è  il  mo- 
mento di  ritirarsi  e  di  soltanto  guardare:  que- 
.sto  forte  adolescente  che  sorpassa  di  tutto  il 
capo  ogni  alpino. 

Tanto  più  forte  del  suo  fratello-padre. 

Con  meno  fantasia  e  meno  violenza.  Ma 

più  bontà  vera. 

Che  deve  somigliare  il  capitano  Giaiero 
suo  avo  alpino: 

«  lequel    estoit   fort  comme   un  lion  et  doux 
comme  un  agneau   y>. 

Dunque  addio,  Enrico 
Dunque  va  e  continua. 


Profittare  ogni  giorno 
di  questa  chiarezza  di  moribondo  die  la  guerra 

ha  donato. 


4  -  Jahier.    Con  me  e  con  gli  Alpini 
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Fanfara 


Finalmente  è  uscita  la  nostra  fanfara  che 
da  tanti  giorni  stava  nella  stalla  a  provare. 

Era  un  freddo  mucchio  di  ottoni  ammac- 
cati quando  è  arrivata. 

Rimasero  in  terra  -  scaricata  la  spesa  - 
sei  trombe  rigate  di  salive  verdi,  coi  pistoni 
suggellati  dal    fiato    dei    morti.  E    un    basso 

senza  bocchino. 

Roba  rientrata  in  Deposito  chissà  di  dove. 

Roba  che  faceva  pena. 

Ma  non   faceva  pena  ai  soldati. 

È  il  destino. 

Ciascuno  ha  afferrato  subito  il  suo  e  tro- 
vato che  andava  bene. 

Destino  che  non  si  può  scegliere,  resta 
solo  obbligarlo  a  cantare. 

Dunque  raccogliamo  i  libretti  così  diteg- 
giati e  le  trombe  così  ammaccate  perchè  tocca 
a  noi,  terza  clas.se,  continuare. 
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E  saremo  un'altra  compagnia  distesa  lungo 
le  stesse  strade,  colla  testa  squillante  delle 
stesse  fanfare,  noi,  compagnia  di  padri. 

Mancavano  strumenti;  ma  i  musicanti  nelle 
bande  paesane  offrirono  i  loro  personali. 

Mancò  la  cornetta;  ma  uno  fu  pronto  a  la- 
sciare il  bombardino  per  la  cornetta  faticosa 
che  gonfia  le  corde  del  collo  e  empie  la  testa 
di  sangue  da  scoppiare. 

Quelli  che  non  sapevan  di  musica  suona- 
ron  coi  numeri,  invece;  ogni  numero  un  tasto; 
e  giurarono  che  fa  proprio  lo  stesso;  che  sen- 
tono quando  si  deve  cambiare. 

Poi  ci  furon  le  partiture  da  ricopiare.  Ri- 
copiare: pena  mortale  alla  mano  pesante  del- 
l'alpino. 

Sudarono,  isolati  nella  stalla;  ciascuno  gra- 
ve e  tremante  davanti  al  suo  libretto  delle  12 
marce  assortite. 

Ma  finalmente  è  uscita  la  nostra  fanfara; 
si  è  messa  alla  testa  della  compagnia  silen- 
ziosa; ha  preso  il  Marc  dal  vecchio  Pedol  un 
po'  imbarazzato;  tutte  le  labbra  si  son  premute 
amorosamente  a  cercare  la  nota;  e  il  N.  1  è 
venuto  fuori   «  pn/ifo  ». 

Allora  ho  capito  perchè  volevano  tanto  la 
fanfara. 
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È  lei  che  ci  fa  essere  uniti;  che  esige  que- 
sto passo  uguale,  e  dietro  il  passo  un'anima 
uguale,  paziente,  intonata;  è  lei  che  ci  costringe 
a  entrar  nei  lacci  della  cadenza  di  dove  non 
si  può  uscire. 

E  ci  fa  prigionieri  felici  nella  disciplina. 

Tutti  i  plotoni  vorrebbero  esserle  vicino; 
bisogna  alternare  questo  privilegio.  Perchè  ci 
porta,  lei,  quando  suona.  Oggi  tocca  al  se- 
condo a  farsi  portare. 


Ora  vogliamo  molto  bene  alla  nostra  fan- 
fara. 

È  lei  che  sveglia  inesorabile  prima  della 
fabbrica,  prima  del  prete,  prima  del  sole,  per- 
chè noi  prima  del  sole  arriviamo.  E  tutte  le 
finestre  si  debbono  aprire,  e  tutte  le  porte  si 
debbono  disserrare;  e  tutti  i  fuochi  debbono 
divampare. 

E  tutte  le  tose  si  debbono  affacciare  scar- 
migliate ancor  calde  di  letto,  che  verrebbe 
voglia  di  salir  su  a  rinfrescargli  il  collo  col  no- 
stro viso  lavato  in  brezza  alpina: 
Le  ragazzette  belle  l amor  non  lo  san  fare... 
glielo  fare^no  fare  alle  quattro  del  mattino 
e  gli  farem  provare  la  forza  dellalpino. 
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Siamo  forti,  noi  che  tra  squilli  di  tromba 
arriviamo. 

Siamo  i  padroni,  noi  che  la  notte  la  fac- 
ciamo finire. 

E  il  paese,  destato  in  musica,  è  lei  che  ce 
lo  rende  cordiale:  eia  fata  la  polenta  ?  doman- 
diamo ridendo  al  passare;  e  chi  esce  dai  ran- 
ghi e  infila  un  uscio  riporta  la  fetta  g-ialla  fu- 
mante davvero. 

Ora  vogliamo  molto  bene  alla  nostra  fan- 
fara. 

È  lei  che  ci  fa  fare  un  po'  de  mafia  quando 
torniamo. 

Ci  prende  sudati  e  rotti  alla  voltata  e  ci 
prepara  una  bella  entratura  in  paese  e  ci  la 
fieri,  siccome  ha  chiamato  tutta  la  gente  a  ve- 
dere gli  alpini  che  <  iè  forti  i  alpini,  fioi  de 
cani  ». 

Diventa  nostro  quel  paese:  è  un  paese  li- 
berato. 

Come  e  erano  nella  guerra  antica.  Escono 
dalle  case  per  ringraziare. 

Ora  amiamo  profondamente  la  nostra  fan- 
fara. 
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O  quei  dieci  scalcinati  che  si  dondolano 
in  testa,  che  immenso  potere! 

Purché  puntino  ancora  in  cielo  le  trombe 
d'oro! 


Amiamo  profondamente  la  nostra  fanfara. 

Non  suona  più  soltanto  quel  N.  1. 

Può  suonar  delle  marce  sprezzanti  che 
fanno  alzar  la  testa  in  qualunque  momento 
come  se  ci  chiamassero  a  nome:  e  Anemo,  fioi; 
tanto  più  scur  de  la  mezanòt  noi  podarà  ve- 
gnir  mai  >;  suona  per  me  la  vecchia  marcia 
che  ci  sgambettavamo  sulla  piazzola  di  Susa 
noi  tre  fratelli  piccini;  può  suonar  delle  ariette 
felici  che  han  sapore  di  sagra  :  cento  bandiere 
rosse  tra  le  frasche  del  padiglione;  può  darci 
il  sole  dei  nostri  compari  siciliani  col  N.  7 
«  Motivi  Siciliani  >  che  ci  ha  costretti  a  taran- 
tellar  nella  neve  sopra  i  duemila. 

Ora  amiamo  sopratutto  la  nostra  fanfara. 

Ci  saran  delle  musiche  più  belle  nei  luo- 
ghi di  pace. 

C'è  l'arte  :  tanto  bella  che  non  può  servire 
a  qualcosa. 
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Queste  musiche  invece  voglior  servire  noi 
militari. 

Sanno  che  bisogna  camminare. 

Noi  amiamo  la  musica  che  lo  sa  e  che  ci 

aiuta. 

Sanno  che  bisogna  rallegrare. 

Noi  amiamo  la  musica  che  rallegra. 

Ogni  volta  che  ha  finito  la  nostra  fanfara 
ci  ha  detto  una  buona  parola. 

Non  ci  lascerà  penetrare  negli  occhi  il  su- 
dore. 

Non  ci  lascerà  ripiombare  nelle  stanchezze 
e  afflizioni. 

Ci  accompagnerà  dappertutto. 

Dove  il  fucile  è  passato  passerà  il  suo 
trombone. 

Via  via  che  ci  inalziamo  qualc*altra  cosa 
ci  abbandona. 

Ma  questa  non  ci  può  abbandonare. 

Suona  sulle  cascate  di  sassi,  in  discesa,  an- 
che se  il  suo  bombardino  è  scomparso  a  gambe 
levate;  suona  quando  ci  sgraniamo  un  per  uno 
franando  col  bastone;  suona  appena  sotto- 
vento in  cima. 

E  suonerà  -  ancora  -  coi  suoi  ottoni  ter- 
rosi -  nella  notte  tremenda,  finché  dura  l'as- 
salto, siccome  ha  detto  il  Capitano  Rossi  della 
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96  Monte  Antelao  :  «  ora  aiutate  i  vostri  com- 
pagni a  morir  bene  » . 

Non  sono  morti  nei  ringhi  delle  palle  te- 
desche. 

Sono  morti  negli  squilli  delle  trombe 
italiane. 

Riposano  neir  e  Inno  degli  Alpini  >. 
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Regioni 


Si  è  venuta  formando  una  classificazione 
delle  regioni  per  valore. 

In  coda  i  «  num  me  fido  >  i  «  <i  -cappa» 
Gigi  >. 

Ma  c'è  il  cameratismo  tra  3^  e  7^  che  la- 
vorano insieme  per  queste  montagne  e  si  sono 
stimati. 

E  si  scambiano  lingua,  oltreché  trincee  e 
posizioni. 

Commovente  sentire  gli  agordini  sforzarsi 
al  piemontese,  e  i  segusini  taroccar  veneto  per 
ricambio  di  affetto  militare. 

Gridare  «  pais  »  invece  che  «  ciò  ti  »  alle 
casere,  come  alle  bergerie  di  Val  Chisone. 

Brava  Italia  che  si  lega  per  sempre  nel 
sacrificio. 
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Dialetto 


Bisogna  farli  parlare. 

Non  la  risposta  alle  interrogazioni,  ma  quel- 
lo che  sentono  e  dicon  tra  loro  è  prezioso  sapere. 

Mi  volto  alle  parole  più  concitate  di  qual- 
che gruppo  e  provo  a  chiedere:  cosa?  ma  sor- 
ridono e  si  ritirano  rispettosi. 

Bisogna  imparare  il  dialetto,  unica  lingua 
dei  loro  pensieri. 

Far  presto  a  imparare  questo  dialetto, 
anzi  lingna  veneta,  così  armoniosa  e  sensitiva. 

Io  che  vorrei  sapere  tutti  i  dialetti  d'Ita- 
lia, anziché  il  dialetto  toscano  dei  letterati. 

Ogni  dialetto  rappresenta  una  terra  e  un 
sangue  che  deve  trovar  luogo  così  nella  pa- 
tria come  nella  lingua  italiana. 

E  che  potenza  e  che  varietà  di  creazione  i 
dialetti  di  questo  popolo  ramingo  che  ha  un  piede 
sui  ghiacci  delPAlpi  e  uno  sulle  lave  dei  vulcani  I 

Unità  della  lingua  vuol  dir  questa  con- 
tribuzione. 
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La  bella  giornata  che  mi  hanno  parlato 


Finora  mi  studiavano  taciturni,  nello  sforzo 
di  capire,  accucciati  sul  pagliericcio  mencio 
della  bassa  camerata  bruna. 

Parlavo  io,  tra  crosci  di  pioggia  e  rigide 
folate,  verso  le  macchie  bianche  che  sono  i  visi. 

A  una  schiarita,  sortivamo  dalla  tetra  ca- 
serma, ma  per  entrare  nella  tetra  stagione. 
Nei  ranghi  fangosi  dove  non  son  più  che  uo- 
mini alti  e  uomini  bassi,  uomini  che  si  coprono 
prima  e  uomini  che  si  coprono  dopo. 

Stamani  invece  siam  sortiti  dalla  tetra  ca- 
serma e  dalla  tetra  stagione. 

Abbiam  camminato  i  mosaici  puliti  della 
massicciata  in  pendio,  che  serviva  a  mano- 
vrare, e  non  ci  siamo  fermati:  ho  indicato  la 
strada,  ho  serbato  la  sorpresa. 

Poi  abbiamo  imboccato  la  mulattiera  tra 
gli  specchi  delle  rupi  bagnate,  ma  non  ci  siamo 
fermati  :  ho  indicato  avanti  ancora. 
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Finalmente  la  lunga  fila  di  pellegrini  che 
si  appoggiano  al  candido  bastone  ha  fatto 
fronte  alla  montagna  dove  si  sale  in  libertcl, 
dove  si  va  alla  ventura. 

E,  vinta  la  prima  arsiccia  collina,  siamo 
entrati  nel  chiaro  delle  catene  argentate. 

O  nostra  patria  pura  tra  i  venti  e  i  geli  ! 

Veniva  appena  dal  Cordevole  la  romba 
del  cannone  remoto  come  un  avvertimento  a 
godere  il  bene  oggi  che  è  giorno  di  bene. 

Il  cielo  miosotide  ritagliava  le  cento  torri, 
amoroso. 

Allora  la  lunga  fila  fraterna  ha  sentito  bi- 
sogno di  dire  qualcosa.  A  un  tratto  si  è  aperta 
l'armonica  delle  quattro  voci  e  ha  aggiunto 
alla  terra  serenata: 

//  mazzolin  di  fiori 

che  vien  dalla  montagna 

bada  ben  che  non  si  bagna 

perchè  f  èda  regala. 

Ero  indietro,  quando  il  canto  si  è  alzato 
così  improvviso. 

Ho  visto  sollevarsi  al  suo  tempo  e  riab- 
bassarsi tutte  le  schiene  e  tutti  i  bastoni  man 
mano  che  l'ondata  prendeva    la  fila  in  salita. 
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Mi  son  trovato  gli  occhi  pieni  di  lacrime 
e  tra  le  lacrime  a  balbettare  parole: 

Uno  per  imo 

bastone  alla  mano 

e  alla  salita  cantiamo 

Più  su  è  nato  -  in  terra  -  il  mazzolino: 
una  genzianella  ha  stirato  subito  le  cinque  lin- 
guette turchine;  il  nidietto  di  primule  si  è  af- 
frettato a  incollarsi  sulla  frana. 


La  bella  giornata  che  ci  siam  chiamati 
«  ragazzi  »  e  corso  a  far  mattane  -  «  Semo 
scampadi  da  le  pianure  >  gridiamo  agli  incontri 
nel  passare.  «  I  va  a  ciapàr  sòl,  che  beati!  » 
invidiano  le  donne  tribolate  ai  lavori  1 


La  bella  giornata  che  ci  siam  conosciuti. 
Ho  imparato  nella  luce  i  nomi  dei  visi  tanto 
cercati  in  camerata.  Corretto  gli  errori  di  im- 
maginazione. 
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Veduto  dal  colle  i  paesi.  Ai  piedi  dei  tor- 
renti di  ghiaia  le  impallinate  bianche  delle  case 
lontane.  «  Guardi  il  mio,  Signor  Tenente, 
guardi  il  mio,  ora  »  —  Laggiù  è  la  valle: 
ALPAGO.  (Andrò  a  visitare:  non  si  conoscon 
gli  uomini  senza  i  paesi). 

E  là  dietro,  il  lungo  canale  buio,  senza 
ferrovia:  -  AGORDINO. 

Ho  assaggiato  il  salame  del  musso  (1) 
che  trottava  tanto  bene  e  anche  dopo  la  di- 
sgrazia -  da  morto  -  costava  quanto  da  vivo. 

Abbiam  parlato  di  mestieri:  Meneghel, 
quando  gli  scoppiò  addosso  -  al  Mont  d'Or, 
in  galleria  -  la  finestra  d'acqua  gelata;  e  co- 
me si  preparano  le  rtibe  di  caffè  al  Brasile; 
Bortoluzzi  di  come  approfittava  il  todesco  di 
noialtri  italiani  «  che  avém  la  passión  de  la- 
vorar forte  >  che  fissava  a  contratto  quel 
tanto  di  scavo,  ma  poi,  quand'era  il  momento 
di  pagare  si  ritirava:  «  avete  lavorato  troppo 
voialtri  taliani  »  e  di  quando  si  sorte  dalla 
mina  che  si  dura  tanto  a  sputar  la  pussièra; 
e  di  malattie:  De  Demo  boscaiolo,  quando  lo 
colse  in  capanna  la  polmonite,  che  bisognava 
camminar  tutto  un  giorno  per  trovare  la  prima 
casa;  col  polmone  che  ardeva. 

(i)  somaro. 
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Abbiani  parlato  dei  vizi  del  montanaro: 
del  barba  che  se  si  svegliava  senza  al  mat- 
tino, era  buono  di  far  3  ore  di  strada  per 
andar  a  tor  il  tabacco  da  fiuto,  sennò  la  falce 
non  gli  lavorava  bene;  —  e  della  falsa  con- 
solazione del  vino  (ma  di  questo  non  ne  vo- 
glion  sapere). 

—  E  che  è  vero  che  quei  baccani  (1)  todeschi 
consumano  più  di  noi  e  spendono  tutti  i  loro 
denari  anche  prima  di  averli  guadagnati  e  se 
si  sposano  si  montano  una  casa  grande,  tutto 
debito  da  pagare,  e  non  rinunziano  mai  a 
nulla  di  comodo  e  di  piacere  (per  questo  fanno 
la  guerra,  spiego). 

Hanno  una  buona  conoscenza  di  cose  te- 
desche; son  io  solo  a  non  saper  tedesco  tra 
loro.  Parecchi,  d'abitudine,  mi  rispondono  : 
ia,  ia,  interrogati.  La  loro  esperienza  germa- 
nica in  generale  è  questa:  sono  ammirati  di 
come  il  tedesco  organizza  e  apprezza  il  lavoro; 
avevano  buone  posizioni  in  Germania:  capi 
squadra,  capi  d'arte,  maestri  muratori;  lodano 
la  Germania  che  li  ha  apprezzati;  per  amor 
proprio. 

Ma  la  superbia   tedesca   non   la  possono 

(i)  padroni. 
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tollerare:  «  i  xe  abituai  fin  da  puteli  ne  le 
scole  a  crederse  pi  bravi.  I  xe  prepotenti  lori  >. 

Han  camminato  tutti  per  l'Austria  e  co- 
nosciuto Ceco  Bepo  -  chi  all'inaugurazione 
della  ferrov  ia,  chi  alla  festa  militare. 

Gli  han  fatto  le  rotabili  e  le  ferrate  e  an- 
che i  forti  e  i  ponti  e  i  trinceroni  contro  TI- 
talia.  Tremenda  forza  della  via  del  guadagno. 

Ma  è  un  ricordo  di  schiavitù  e  di  sprezzo 
quel  d'Austria. 

Ceco  Bepo:  un  vecio  pien  de  bave  e  de 
pis  co  le  so  basete  de  beco,  che  no  se  po- 
deva  gnanca  conosser  in  mezo  di  so  generai 
tuti  stampa  compagni. 

E  son  tornati  tutti  ogni  inverno. 

Han  preso  tutti  donna  al  paese;  solo  al 
paese  han  fermato  casa.  Quelli  là  son  paesi 
per  dove  si  viaggia;  questo  è  il  paese  dove 
si  rimane. 

E  dove  si  torna,  anche  se  è  per  morire, 
se  tocca  tornare. 

Così  si  canta,  allora: 

O  Tirolesi,  mandème  a  casa 

che  la  campagna  mi  gò  termina 

sarà  tre  anni,  sarà  tre  mesi 
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ne  sti  paesi  non  ci  torno  piti.,.. 

ma  se  per  caso  io  ritornassi 

da  militare  sarò  vestì.... 

< 

La  bella  giornata  che  li  ho  confessati. 
Bisogna  che  sappia  di  ciascuno  come  gli  è 
andata  fin  qui  la  vita.  Così  quando  entro 
in  discorso  con  lui  entrerò  nel  suo  paese,  nel 
suo  mestiere  e  nel  suo  focolare. 

Allora  quell'uomo  sarà  mio. 


La  bella  giornata  che  alla  fine  ho  scoperto 
perchè  eran  tanto  felici.  Quando  uno  mi  ha 
detto:  è  come  se  avessi  mangiato  di  grassa, 
signor  Tenente,  ancùo. 

Come  ho  fatto  a  non  scoprirlo  prima! 

È  perchè  oggi  è  la  prima  volta  che  han 
camminato  per  passeggiare,  per  godere. 

Si  va  in  montagna  per  fascine;  si  fa  la 
forcella  per  il  fieno. 

Ma  questa  è  stata  la  prima  passeggiata 
inutile,  passeggiata  di  poesia. 

€  I  va  a  ciàpar  sol,  che  beati  I  > 

Senza  neanche  un  sacco,  senza  un  arnese, 
senza  neanche  una  bestia  da  badare  I 
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Prima  marcia  alpina 


[/no  per  imo 

bastone  alla  mano 

e  alla  salita  cantiamo 


Se  chiedi  le  reni  rotte  alla  mina 

se  chiedi  il  polso  della  gravina 

se  chiedi  il  ginocchio  piegato  a  salire 

se  chiedi  F amore  pronto  a  patire: 

son  io,  l'alpino,  rispondiamo 

e  air  adunata  corriamo 


Ma  la  mofitagna,  alpino,  è  franata 

ma  la  tua  tenda,  alpino,  è  sparita 

alpino,  tutta  V acqua  è  seccata 

alpino,  il  vetrato  gela  le  dita 

ma  la  tua  penna  è  folgorata 

ma  la  gran  notte  di  nebbia  è  salita.. 
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Uno  per  tino 

corda  alla  mano 

dove  non  si  passa,  passiamo. 


E  la  balma  di  roccia  ci  ricoprirà 

e  l'acqua  di  neve  ci  disseterà; 

la  penna  il  fulmine  domesticherà 

la  nebbia  il  sole  l' avvamperà 

quando  F alpino  passerà. 


Uno  per  uno 

zaino  alla  mano 

e  nei  riposi  ci  contiamo 


Alpino,  tu  sei  passato 

ma  il  compagno  che  fnanca  è  ferito 

la  mitraglia  l  ha  arrivato, 

dalla  et  oda  Iha  distaccato 

nella  gola  Iha  tranghiottito. 
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Dove  sei,  compagno  caro, 

al  paese  dovevi  tornare; 

se  qualcuno  lo  potrà  rivedere 

gliene  chiederà  la  tua  fnare. 

Ma  non  sei  stato  abbandonato 

ma  ti  veniamo  a  ritrovare. 

Sei  il  nostro  ferito 

ti  riprendiamo 

al  paese  ti  riportiamo 

Tidti  per  uno 

mano  alla  mano 

dove  si  muore,  discendiamo. 


Tutti  per  uno 

mano  alla  mano 

dove  si  muore^  discendiamo. 


Ma  il  tuo  compagno^  alpino,  è  spirato 

al  paese  non  può  tornare  ; 

ma  il  suo  lamento  è  dileguato 

non  ti  chiama  piti  a  ritrovare. 
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Sulla  coltrice  del  nez^ato 
resterà  solo  a  riposare. 


Dove  sei,  compagno  caro, 

se  al  paese  non  pnoi  ritornare 

ma  non  sei  stato  abbandonato 

ma  ti  veniamo  a  ritrovare. 

Il  viso  bianco  gli  rasciughiamo 

il  corpo  stronco  ricomponiamo, 

È  il  nostro  morto 

ce  lo  riprendiamo 

alla  patria  lo  riportiamo. 


Uno  per  uno 
bomba  alla  mano 
e  lo  vendichiaino. 


MarzOf  Soracroda 


Ai  miei  soldati  dell'Alpago 
e  a  ogni  alpino 
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Ritratto  del  soldato  Somacal  Luigi 


Il  soldato  Somacal  Lui^i  da  Castion  - 
recluta  dell*  84,  3^  categoria  -  era  stato  cre- 
tino dalla  nascita  e  manovale  fino  alla  chia- 
mata. 

Cretino  vuol  dir  trascurato  da  piccolo,  de- 
nutrito; inselvatichito. 

Manovale  vuol  dir  servo  operaio,  me- 
stiere sprezzato.  Il  suo  lavoro  consisteva  in 
nulla  essere,  tutto  fare. 

Ne  porta  i  segni  il  corpo  presentato  alla 
visita  militare. 

Somacal  ha  offerto  alla  patria  un  fardello 
di  ossa  tribolate  in  posizione  di  manovale. 

Sporge  in  fuori  l'osso  dell'anca  che  aiuta 
a  camminar  sciancati  quando  si  deve  equili- 
brare la  secchia  di  calcina; 

gli  ingranaggi  dei  suoi  ginocchi  pesanti, 
gonfi  di  nocciolini  reumatici,  empiono  i  pan- 
taloni; 


/^ 
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il  SUO  busto  è  una  groppa  che  aspetta  in 
eterno  di  ricevere  pesi; 

la  testa  si  rannicchia  fra  le  spalle  come 
cosa  ingombrante,  perchè  un  uomo  che  porta, 
la  testa  gli  dà  noia; 

le  sue  mani  di  corame  chiaro  stringono 
sempre  il  badile;  lo  sguardo  cerca  terra:  per 
non  inciampare. 

Questa  è  la  posizione  del  rnanovale  in 
cui  Somacal  si  è  presentato. 

Somacal  deve  star  sulla  posizione  di  at- 
tenti, invece. 

E  che  cos'è  la  posizione  di  attenti  che 
«  dovete  prender  subito  voi,  se  siete  buon  mi- 
litare »  se  non  :  «  le  calcagna  unite  sulla 
stessa  linea,  le  punte  dei  piedi  egualmente 
aperte  e  distanti  fra  loro  quanto  è  lungo  il 
piede,  le  ginocchia  tese  senza  sforzo,  il  busto 
a  piombo,  il  petto  aperto,  le  spalle  alla  stessa 
altezza,  le  braccia  pendenti,  le  mani  natural- 
mente aperte  con  le  palme  rivolte  verso  le 
cosce,  le  dita  unite  col  pollice  lungo  la  costura 
laterale  dei  pantaloni,  la  testa  -alta  e  diritta, 
lo  sguardo  diretto  avanti  »  ? 

La  posizione  di  attenti  è  la  negazione 
della  sua  vita. 

Snmaral    vorrebbe   essere   buon    soldato, 
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perchè  è  un  me5rtiere  che  consiste  nel  passeg- 
giar col  fucile  e  vi  passano  la  minestra  il 
pane  e  il  vestito  come  agli  altri  tale  e  quale, 
(lui  che  non  gli  toccava  che  resti  quand'era 
in  squadra  operaia),  ma  il  suo  corpo  tutte 
queste  cose  non  le  può  fare. 

Prova  l'attenti;  prova  il  saluto;  ma  quando 
gli  pare  di  esser  riuscito,  la  mano  non  resiste 
più  a  mantenersi  tesa,  le  ginocchia  cominciano 
a  tremare  (vieni  presto,  caporale,  a  verificare) 
e  quando  il  caporale  arriva  a  lui,  tutto  ha  ce- 
duto. 

È  tornata  la  posizione  di  manovale.  So- 
macal  in  uniforme  è  un  burattino. 

Il  caporale  lo  tira  fuori  dai  ranghi,  Io  fa 
marciar  solo;  e  ridono  tanto  i  suoi  paesani 
cottimisti  con  lui  per  la  Germania  perchè  «  le 
qua  Somacal  >  che  era  anche  allora  una 
<  macia  >.  Ci  vuole  in  carovana,  per  sopportar 
la  fatica. 

Infine  Somacal  è  interrogato  e,  parlando, 
scopre  l'ultima  qualità  di  burattino:  ha  anche 
la  lisca  Somacal  Luigi.    Per   esser    completo. 

Somacal  gli  hanno  impedito  di  imparar 
l'operaio  perchè  era  così  buon  manovale. 

Ora  gli  impediranno  di  imparare  il  soldata 
per  serbarlo  ridicolo. 
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Ci  vuole,  in  camerata;  €  una  macia  >  per 
sopportare  la  noia. 

È  vero  che  Somacal  si  nnfag"otta,  che  non 
sa  farsi  la  cravatta  (perchè  non  si  deve  sfor- 
zar il  collo  chi  vuol  portare),  che  si  mette  il 
cappello  torto  (perchè  è  impossibile  che  sul 
suo  cappello  ci  sia  un  fregio);  ma  se  c'è  una 
giacca  macchiata  alla  vestizione  finirà  certo 
sulla  groppa  di  Somacal  l-^uigi;  sarà  suo  il 
fucile  che  non  ha  tempo,  fucile  scappatore; 
e  la  scarpa  del  gigante  che  nessuno  ha  voluto, 
e  la  borraccia  che  geme;  mentre  sarà  di  tutti 
invece,  il  suo  barattolo  di  grasso  che  tesoriz- 
zava nel  buco  del  tavolato,  o  il  suo  stoppac- 
cio per  nettare  il  fucile. 

Su  Somacal  tutti  si  arrangiano;  è  una  fe- 
sta quando  viene  ripreso:  ora  ci  farà  ridere 
il  nostro  burattino. 


Ma  appunto  perchè  si  sente  burattino,  di- 
ventare un  soldato  ammodo  è  la  gloria. 

C'è  .speranza  di  riuscire. 

Il  suo  tenente  non  ha  riso  quando  l'ha 
guardato;   anzi   ha   detto  che  un  soldato  non 
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conta  per  quel  che  Than  fatto  i  suoi  parenti, 
ma  per  quello  che  sa  diventare. 

È  un  tenente  «  che  conosce  >.*  e  manovale 

-  ha  detto  -  è  come  la  donna  di  casa  che 
anche  se  fa  tutto   non  è  riconosciuta,  ma  poi 

-  quando  si  è  soldati  -  e  oggi  manca  il 
bottone,  e  domani  il  fondo  della  mutanda  è 
partito  :  ah/  -  si  dice  -  ghe  voleva  la  fem- 
mena  qua  via  »  - 

C'è  speranza.  Per  due,  per  quattro  sarà 
troppo  difficile  ancora.  Ma  ci  son  delle  cose, 
intanto,  da  poter  imparare. 

Somacal  imparerà,  intanto,  a  far  bene 
quello  che  nessuno  fa  perchè  tutti  lo  sanno 
fare:  correrà  fuori  tra  i  primi  all'adunata;  ar- 
roncigliolerà  le  cignoline;  ramazzerà  per  levare 
il  sudicio  e  non  per  farlo  sparire. 

Poi  imparerà  gli  esercizi  -  quando  tutti 
li  sanno  fare  e  sbagliano  perchè  tanto  li  sanno 
fare.  Somacal,  che  sta  attento,  li  farà  bene, 
allora.  Non  sarà  più  tirato  fuori  per  mar- 
ciare di  fronte  e  guida  destr  >:  <  Odo  Somacal, 
vegnì  fora  vii;  no  stè  a  far  conftision  »  diceva 
il  caporale.  Ora:  numero  uno  o  numero  due 
Somacal  sa  «  sparire  ». 

Forse  il  tenente  <  che  conosce  »  si  accor- 
gerà che  ha  migliorato. 
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Poi  la  marcia;  ma  per  la  marcia  non  ha 
da  imparare;  si  tratta  di  andar  sotto  il  peso: 
è  una  cosa  di  prima. 

Poi  imparerà  a  tener  pulito  il  fucile;  nes- 
suna canna  lustrerà  come  la  sua:  fategli  ispe- 
zioitarm:  ecco  la  luminosa  spira  delle  quattro 
rigature.  Somacal  è  tranquillo  :  sul  fucile  non 
ci  sarà  osservazione.  Lo  sa  lui  che  i  granellini 
di  polvere  non  ci  possono  entrare  (tappato,  in 
camerata,  ma  non  lo  dite:  è  proibito). 

Ormai  Somacal  sta  per  riuscire  soldato. 

Ma  invece,  pervenuto  a  questo  punto,  ecco 
che  non  può  più  bastare.  Ecco  ancora  qual- 
cosa di  nuovo.  Ecco  il  Tiro,  Il  fucile  non  era 
fatto  per  crociatet  e  ispezionarm,  ma  per  ti- 
rare. E  Somacal  non  può  tirare. 

Somacal  ha  dovuto  tener  sempre  aperti 
bene  i  due  occhi  in  vita  e  invece  al  Tiro  di 
recluta  bisogna  chiuderne  uno.  Impossibile 
farlo  stare. 

Se  provi  a  tapparlo  con  una  mano,  come 
farai  a  e  sbarare?  » 

E  se  rivolti  il  cappello  e  lo  tappi  colla 
tesa  non  basta  ancora. 

Quel  cane  di  occhio  seguita  a  vedere. 

Bisogna  bendarlo  col  fazzoletto.  Unico  ri- 
medio. 
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Dunque  Somacal  si  avanza  verso  la  sta- 
zione di  tiro  bendato  stretto,  come  a  mosca 
cieca. 

Ah!  se  il  tenente  non  lo  vedesse!  ah!  se 
lo  lasciassero  accomodar  tranquillo  a  suo 
modo  ! 

È  proprio  lo  hanno  lasciato  e  ha  fatto  30, 
Somacal  Luigi. 

Ed  è  successa  la  cosa  meravigliosa. 

Che  il  suo  tenente  lo  ha  visto  e  si  av- 
vicina. 

Che  non  si  è  avvicinato  per  rimproverare;  che 
lo  ha  chiamato  Somacal  Luigi;  che  viene  per 
parlare  a  lui  che  vorrebbe  esser  sottoterra 
invece:  <  odo,  Somacal,  la  posision  d' atentt 
ora  ». 

Che  ha  chiamato  anche  il  capitano:  «  OciOy 
Somacal,  sguardo  diretto  avanti  »  all'infinito. 

«  Ecco  il  mio  amico  Somacal  che  ha 
fatto  trenta  »  dice  il  tenente. 

Dice  proprio  amico. 

Amico,  lo  chiama,  anche  dopo.  Perchè 
anche  lui  ha  cercato  come  Somacal  di  impa- 
rare la  vita. 

Gli   darà   il    permesso,  scriverà   alla   sua 
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donna  di  accoglierlo    bene  perchè  è  un  buon 
soldato  suo  amico. 


É  allora  che  Somacal  ha  inaugurato  il 
suo  nuovo  sguardo  di  redenzione. 

Non  possiamo  descriverlo,  noi  che  non 
siamo  stati  redenti  mai. 

È  una  cosa  nuova:  non  l'aveva  mai  fatta 
vedere  perchè  nessuno  ne  aveva  cercato. 

Ma  doveva  averla  pronta  sotto  quegli 
occhi  di  angelo  serafico  montati  in  un  viso 
di  cretino  pellagroso. 

È  allora  che  Somacal  ha  smesso  di  ri- 
dere. 

Somacal  sorride  al  suo  tenente,  invece. 
Sempre  che  lo  incontra  lo  porta  in  alto  nei 
cieli  dell'amore  con  quel  sorriso  di  reden- 
zione. 

È  allora  che  Somacal  -  siccome  si  sente 
felice  -  riesce  a  non  farsi  riformare. 

I  nocciolini  reumatici  lo  mandano  due 
volte  sotto  rassec^na,  ma  Somacal  torna  al- 
pino. 

Gli  scoprono  un  fià  de  gola  gross  (gozzo) 
laggiù  all'Ospitale. 
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Ma  Somacal  resta  alpino. 

Non  per  la  patria. 

Somacal  non  saprà  mai  cos*  è  patria. 

Ma  perchè  si  sente  in  un'aria  buona. 

Vorrebbe  rimanere  in  quell'aria  buona 
fino  alla  fine. 

Vorrebbe  sentirsi  ripetere  che  è  il  suo 
amico. 

Purché  lo  dica  ancora:  sei  il  mio  amico. 


Certo,  Somacal,  soldato  stronco,  uomo 
zimbello,  sei  il  mio  amico. 

Ho  trovato  vicino  a  te,  l'onore  d'Italia. 

Dico  che  è  in  basso  Tonore  d' Italia,  So- 
macal Luigi. 
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Domanda  angosciosa  che  torna 


quando  vi  guardo  e  voi  non  potete  sapere: 

Perchè   alcuni   son  chiamati  a  lavorare  e 
guadagnar  sulla  guerra,  e  altri  a  morire? 
Morire   non   ha  equivalente  di  sacrificio;  mo- 
rire è  un  fatto  assoluto. 

Se  la  guerra  ha  un  valore  morale:  rieducare 
alla  salute,  alla  mansuetudine,  alla  giustizia, 
attraverso  il  passaggio  nella  pena  della  priva- 
zione e  distruzione,  perchè  più  di  tutti  debbon 
portarne  il  peso  questi  che  erano  nella  priva- 
zione e  nella  mansuetudine,  e  non  desidera- 
vano più  che  la  salute? 


Perchè  facevi  onestamente  tanti  figliuoli 

nostra  forza,  gloria  d'Italia 

più  di  tutti  ne  devi  sacrificare 


—  88  — 


Perchè  sei  sano 

buon  sangue  che  cicatrizza  presto 

sempre  abile  a  risoffrire 


Perchè  sei  povero 

ora  che  il  denaro  ridicolo 

non  compra  più  nulla 

che  vale  più  solo  il  lavoro  del  povero 

che  la  vita  è  sospesa  tra  un  raccolto  e  l'altro 

e  il  tuo  pane  scuro  è  diventato  a  tutti  pane 


perchè,  santo  popolo  d'Italia, 
perchè  più  di  tutti  devi  morire? 
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Regali 


Parlato  al  riposo  dell'ora  di  marcia  sul  ro- 
vescio di  Col  di  Roanza,  presso  la  polla  dove 
le  tazze  argentate  attingono  acqua  celeste  e 
una  panna  di  nuvola  galleggiante  in  cima  : 

«  Siccome  quel  giorno  ho  accettato  il  sa- 
lame di  musso,  parecchi  mi  hanno  mandato 
regali.  Qualcuno  per  interesse,  pensando:  il 
tenente  il  giorno  dei  permessi  si  ricorderà  del 
mio  buon  panettone. 

E  qualcuno  per  amore,  ma  pensando:  mi 
vorrà  più  bene  il  tenente  con  questo  regalo. 

Ora  i  regali  li  ho  restituiti  perchè  non 
posso  accettare  nessun  regalo. 

Non  posso  accettare  i  regali  dei  ricchi  per- 
chè qui  non  si  deve  sapere  chi  è  povero  o 
ricco.  Abbiamo  spogliato  i  vestiti  che  facevano 
questa  distinzione.  Qui  siamo  tmif orine,  che  è 
per  tutti  uguale.  È  una  consolazione  del  sol- 
dato. Bisogna  saperla  godere. 
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Non  posso  accettare  i  regali  dei  poveri 
perchè  i  poveri  prima  hanno  pensato:  il  te- 
nente fa  così  con  quello  perchè  gli  à  portato: 
o  se  gli  potessi  portare! 

Non  posso  accettare  regali  in  questo  pen- 
siero cattivo. 

Eppoi  proprio  anche  per  me  non  j)osso 
accettare  regali:  vedete,  le  uova  son  tanto 
buone;  erano  rosa  trasparenti  quelle  di  Vol- 
pon  ieri;  la  sua  donna  le  ha  levate  per  il  te- 
nente di  sotto  la  gallina;  e  il  suo  salame  - 
ah!  non  è  musso  questo  -  son  certo  che  l'al- 
tro rha  dato  al  prete;  vedete  com'è  ben  nu- 
trito, la  pelle  lucida  e  tesa,  il  nostro  Volpòn 
di  Trichiana.  Per  me  pure  è  una  brutta  ten- 
tazione. Vedete:  chi  ha  regalato  si  aspetta 
sempre  qualcosa.  Inutile  negare.  Invece  Vol- 
pòn ha  avuto  la  consegna,  siccome  beve. 

Se  avessi  preso  il  regalo,  Volpon  avrebbe 
detto  €  el  m'a  anca  consegna  dop  magna  i 
me  ovi  »  ma  invece  così  ha  capito  che  voglio 
da  lui  un  regalo  più  grande,  che  è  quello  di 
non  bere. 

Dunque  per  me,  e  per  quel  povero  che 
ubbidisce  e  può  regalarmi  soltanto  un'occhiata 
di  ubbidienza  e  per  l'Italia  che  non  ci  paga 
perchè   ci   chiede   la    nostra  vita  di  padri  che 
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nessun  prezzo  la  può  pagare,  non  mi  regalate 
nuir altro  che  l'amore  che  vi  regalo  anch'io, 
che  costa  più  di  tutto  e  solo  l'amore  è  la  mo- 
neta che  Io  può  valere  >. 

Allora  ho  visto  risplendere  una  luce  su 
tutti  i  visi. 

Dunque,  la  giustizia:  questo  è  il  raro. 

Al  ritorno  il  più  povero  mi  è  venuto  a 
chiedere  se  poteva  andare  in  permesso  anche 
lui  che  non  era  mai  stato. 

E  facendolo  parlare  ho  saputo  che  il  Ca- 
porale metteva  in  nota  per  il  permesso  sol- 
tanto chi  gli  pagava  bere.  Quel  Caporale  in 
cui  avevo  fiducia. 

E  forse  diceva  che  ero  io. 

Piano  piano,  senza  saper  come,  mi  avrebbe 
tolto  la  stima. 

Bisogna  assistere  a  tutto  e  tutto  sapere. 

Ricordar  queste  faccie  schiarite  e  le  on- 
date d'amore  intorno  a  me  alla  discesa,  i  giorni 
che  mi  pare  noioso. 

La  giustizia  tra  gli  uomini:  questo  è  il  raro. 

Penso  che  mi  regalavano  anche  per  abitudine  di 
povera  gente  sfruttata  che,  siccome  non  ha  nulla,  tutto 
gli  fanno  pagare:  costava  la  preghiera  del  prete;  costava 
la  firma  del  segretario  —  e  perchè  non  costerebbe  an- 
che l'istruzione  del  tenente  che  si  dà  tanta  pena? 
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Mandato  Viel 


a  tirare  ai  corvi  e  portato  io  il  suo  zaino 
affardellato  fino  alla  cima.  Ricordare  quanto 
pesa. 
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Consolazioni  del  militare 


Siccome  la  gioia  della  novità  è  finita 
e  la  gavetta  puzza,  che  brillava 
siccome  viene  ogni  sera 
Torà  del  pastore  che  ciascuno  ritrovava  il  suo 
focolare;    e    non    sanno    staccarsi  dalla  soglia 
borghese    quando  balla  il  ramjno  alla  catena; 
e  cantano  non  si  sa  di  dove  tanto  accorati  — 
divido  con  loro  le  consolazioni  del  militare: 

<  Ora  dal  buio  della  nostra  privazione 
guardiamo  a  quella  vita  di  prima,  quando  dor- 
mivamo nel  letto  delle  nostre  lenzuola  marcate 
e  la  sposa  accanto,  anzi  più  accanto  possibile, 
vero;  e  ci  sembra  che  non  abbia  consolazioni 
questa  vita,  come  quando  si  arriva  nella  città 
nuova  che  si  cerca  lavoro  e  non  si  conosce 
nessuno.  Ma,  senza  pensare  che  qualche  volta 
l'uomo  può  fare  di  più,  separato  dalla  donna, 
come  l'amico  di  Sommariva  che  stava  un  mese 
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senza  toccar  donna  per  vincere  al  tiro  e  an- 
che la  donna  può  fare  di  più  liberata  da  qual- 
che uomo  che  il  sabato  invece  di  paga  por- 
tava sbornia  e  legnate,  vi  dico  che  ci  sono  le 
consolazioni  di  questa  vita,  le  consolazioni  del 
militare. 

Bisogna  conoscerle  e  saperle  godere. 

E  la  prima  consolazione  è  proprio  questa /;'/- 
vazione  che  ci  fa  apprezzare  il  minimo  bene. 
Chi  più  ha  e  più  vorrebbe  avere,  e  non  è 
quieto  un  minuto;  un  ricco  neanche  più  tutto 
il  mondo  basta  a  poterlo  consolare.  Ma  noi 
soldati  che  non  abbiamo  più  nulla,  un  nulla 
ci  consola.  L'acqua  pura  è  diventata  liquore 
alla  nostra  sete,  e  lo  zaino  è  un  armadio  for- 
nito; e  la  carezza  della  nostra  donna,  quando 
si  va  in  permesso,  torna  a  esser  quella  della 
morosa. 

E  la  seconda  consolazione  è  la  salute.  Gli  altri 
mestieri  lavorano  a  consumar  la  salute,  ma  il 
mestiere  del  soldato  ce  la  conserva  e  migliora. 
Vedete:  il  soldato  ha  sempre  appetito;  il  sol- 
dato fa  i  muscoli  duri  e  invecchia  più  tardi; 
il  .soldato  impara  a  scattare  e  le  donne  lo  guar- 
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dano  più  volentieri  perchè  è  il  corpo  più  sano 
e  più  perfetto:  il  campione  del  corpo  umano. 

E  la  terza  consolazione  è  Xugtiagliaìiza, 
Nella  vita  borghese  ci  si  può  distinguere  coi 
denari  dell'eredità  ingiusta,   col   pane    rubato 
.1  povero,  col  vestito. 

Ma  in  questa  vita  la  ricchezza  non  conta 
più  nulla  e  la  miseria  non  avvilisce;  non  ci 
son  più  comodi  da  comprare  e  sta  meglio  chi 
è  più  amato. 

Son  rimaste  soltanto  le  differenze  che  non  of- 
fendon  nessuno  perchè  si  guadagnano  a  en- 
trar nella  vita  e  si  perdono  a  uscire  e  servono 
a  tutti  quanti:  come  la  grazia  della  voce  per 
consolarci,  che  ha  Bedònt  il  nostro  capocoro; 
o  la  schiena  più  quadra,  che  ha  Soccòl  per 
prendere  il  zaino  del  malato. 

Il  soldato  è  Tuomo  più  vero:  ricco  o  po- 
vero,   potente    o    meschino,    la    sua   uniforme 
uguale  proibisce  di  saper  queste  cose. 
Il  soldato  è  un  uomo  che  può  distinguersi  sol- 
tanto al  cuore. 

E  la  quarta  consolazione  è  Xubbidienza, 
Da  borghesi  bisogna  dirigersi  soli  e  è  difficile  co- 
noscere il  dovere  e  se  si  sbaglia  si  passa  pena. 
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Da  borghesi  il  dovere  non  finisce  colla  gior- 
nata e  devi  sempre  pensare  a  domani  o  al- 
l'avvenire. 

Invece,  soldato  ubbidiente,  sei  sempre  sicuro 
del  dovere.  Riposi  nella  coscienza  del  tuo  su- 
periore. 

È  lui  colpevole  se  va  male. 
E  non  hai  da  pensare  a  domani.  Il  tuo  destino 
non  dipende  da  te,  ti  viene  da  fuori. 
Tu  sei  un  uomo  che  nasce  alla  sveglia  e  muore 
alla  ritirata. 

È  il  riposo  dell'obbedienza.  Bisogna  saperlo 
godere. 


E  la  quinta  consolazione  è  la  disciplina. 
Anche  il  borghese  ha  la  sua  disciplina  e  gli 
serve  a  socidisfare  i  bisogni;  ma  la  nostra  va 
più  lontano  e  ci  serve  a  vincere  tutti  i  bisogni 
e  tutte  le  miserie:  la  fame,  la  sete,  la  paura 
e  la  fatica. 

Quando  la  disciplina  del  borghese  non  ne  può 
proprio  più,  allora  comincia  appena  la  disci- 
plina del  militare. 

Noi  siam  di  quelli  che  partono  anche  se  piove; 
e  digeriscono  anche  se  non  hanno  mangiato; 
e  fan  paura  alla  più  brutta  paura;  e  riescono  a 
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Ogni  costo  e  non  cercano  scusa  mai;  e  quando 
son    morti    rispondono    ancora    all'appello    e 
vanno  all'assalto  7  volte  almeno. 
È  la   nostra  superbia  questa  disciplina;  è  per 
questa  che  guarda  dall'alto  in  basso  l'alpino. 


E  la  sesta  consolazione  è  Yamore. 
Ora  vi  cercate  tra  paesani,  ma  tra  poco  vi 
cercherete  tra  compagni  che  han  fatto  quella 
notte,  qu'ella  solitudine,  quella  passione. 
Da  borghesi  si  posson  fare  amici  falsi,  ma  da- 
vanti alla  morte  non  ci  sono  più  che  amici 
veri. 

Vedete  gli  anziani  che  non  ammettono  nean- 
che alla  compagnia  e  si  abbracciano  come  fra- 
telli ritrovati. 

Scherzavano  su  quella  vita  nelle  posizioni: 
erano  tane  fetenti  nella  rocca  perduta  dove 
quando  ci  si  spoglia  bisogna  mettere  il  piede 
sulla  giubba  perchè  non  cammini  sola;  ma  poi 
le  hanno  nominate  amorosamente,  sasso  per 
sasso,  come  paesi  :  I  due  dadi  —  Gli  Stra- 
piombi —  Il  Sasso  Misterioso  — ;  e  ne  par- 
lano sempre,  e  piangevano  a  doverle  abbando- 
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nare,  perchè  eran  diventate  la  casa  della  loro 
bravura. 


E  l'ultima  consolazione  è  una  consolazione  sol- 
tanto nostra;  riservata  ai  soldati  italiani. 
È  la  consolazione  della  buona  coscienza  che 
ci  si  legge  sul  viso. 

Noi  ci  battiamo  per  una  causa  di  giustizia  tra 
gli  uomini. 

Se  la  nostra  forza  severa  non  lo  castiga,  l'op- 
pressore diventerà  ancora  più  ingiusto  e  cat- 
tivo. 

Anche  chi  non  ha  nulla,  ha  da  perdere,  se 
l'uomo  diventa  più  ingiusto  e  cattivo. 
Questa  è  una  guerra  che  continua  la  nostra 
vita  di  popolo  povero  e  buono.  È  un  lavoro 
che  continua  quello  della  vanga,  il  lavoro  del 
fucile. 
Se  non  frutterà  a  noi,  frutterà  ai  nostri  figliuoli. 

Ecco  la  più  bella  consolazione. 

Chi  si  porta  dietro  questa,  i  piedi  non  gli  ar- 
deranno mai;  e  lo  zaino  peserà  appena  come 
un  sacco  di  noci  per  casa. 
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Canto  di  marcia 


Prima  giornata  di  primavera.  Giornata  im- 
pegnativa. 

Ora  la  stagione  non  potrà  più  tornare  in- 
dietro. 

È  nato  sole  pulito  e  sano  stamani. 

E  cresce  sicuro  e  s'infoca  a  vendicare  la 
lunga  angoscia  invernale. 

In  questo  suo  giorno,  quanta  neve  à  co- 
lato! Solo  più  chiazze  e  lastroni  che  suonan 
vuoto  al  passo  :  già  incavernati  e  minati. 

E  accanto  all'  ultimo  bianco  i  cittini  alla 
cerca  del  primo  verde  per  insalata; 
che  lo  dimenticano  per  il  primo  fiore; 
fiore  che  dimenticheranno  per  tutti  i  fiori,  che 
son  tutti  nuovi,  che  son  tanti  e  tanti;  che  fan 
correre  da  uno  all'altro  colore; 
che  non  c'entrano  più  nelle  manine; 
fiori   tanti   strappati  con   ansia;  che  però  una 
lucertola  sola  basterà  a  far  dimenticare; 
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finché  sgusciano  via  piano  piano  -  tutta  la 
manciata  -  e  diventan  per  terra  le  strisce  di 
Puccettino! 

Onnipotente  sole  come  fai  dimenticare! 

I  morti  son  tutti  sepolti. 

E  ha  vinto  Tanno  chi  ha  vinto  l'invernata. 

Le  case  son  tutte  abbandonate. 

Inutile  casa  di  rifiugio, 

come  sei  triste  e  fumicata! 

Ma  noi  sgomberiamo  nel  sole  che  ci  ras- 
sicura: 

Uscite  I  -  perchè  le  frane  son  tutte  colate 
è  finita  la  vita  scura.... 

Tutto  ubbidisce  il  potente  sole  felice. 

I  bucati  arretrati  che  infestonan  di  bianco 
a  collina. 

I  rami  capovolti  che  squillano  sulle  siepi. 

Fin  Tareoplano  nemico  che  non  potrà  farci 
male:  ch'è  una  vespina  gialla  incantata  lassù 
nel  bagliore. 

E  le  donne  che  lavorano  arcigne  a  lume 
di  luna  per  guadagnare:  che  son  questi  visi 
accoglienti,  che  son  queste  mani  immerse  nel 
fosso  con  soddisfazione,  che  son  queste  voci 
chiare  a  salutare. 

Ciascun  trova  una  sua  famiglia  in  questa 
umanità  rasserenata  che  ci  viene  a  incontrare. 


—   103  — 

Alla  testa  della  colonna 
anch'io  vado  incontro  alle  donne  che  sono  di 
tutti,   siccome   noi    soldati   non   abbiamo  nes- 
suno e  saluto:  Sani,  femmene!  o  il  magnifico 
saluto! 

Nondimeno  siam  pas.sati  attraverso  la  gioia 
con    un   pensiero   riposto,    noi  alpini,   soldati. 

Primavera,  stagione  di  offensiva. 

È  venuta.  Non  potrà  più  tornare  indietro. 

Salutavamo  tutto  per  l'ultima  volta. 

E  mi  è  nato  il  «  Canto  di  marcia  »  men- 
tre salutavamo. 
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Canto  di  marcia 


L'migelo  verderame  che  benedice  la  vallata 

e  nella  nebbia  ha  tanto  aspettato 

è  lui  che  stamani  ha   suonato  adunata 

è  lui  che  ha  annunziato: 


Uscitel  perchè  la  terra  è  ri  ferma  e  sicura 

traspare  cielo  alle  crune  dei  campanili 

e  le  montagne  livide  accendon  rosa  di  benedizione 

Uscitel  perchè  le  frane  son  tutte  colate 

è  finita   la  vita  scura 

e  sulla  panna  di  neve  si  posa  il  lampo  arancione 

Ingommino  le  gemme, 

rosseggino  i  broccoletti  dell'uva 

e  tutti  gli  occhiolini  dei  fiori 

riscoppino  dal  seccume 
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Si  schiìicia  il  bozzolo  nero  alla  trave 
e  la  farfalla  tenera  galleggi  ancora  sul  fiato. 

Scotete  nel  vento  il  lenzolo  malato 

e  risperate  guarigione 

scarcerate  la  bestia  e  l'aratro 

e  riprendete  affezione. 

Uscitel perchè  la  terra  nera  fuma  tranquilla  e  sicura 

ribrilla  l'erba  novellina 

e  sulla  panna  lontana  riposa  il  lampo  arancione. 


Allora  siamo  usciti  anche  noi  alpini  soldati 

la  triste  fila  nera  che  serra  con  rassegfiazione 

ma  quando  il  sole  ci  ha  toccati 

una  voce  ha  alzato  canzone  : 

chi  ha  chiesto  alla  rama  di  fiorire 

e  la  zolla  perché  ha  sgelato? 

la  cornacchia  può  restare  o  partire 

e  il  cucii  nessuno  sa  se  ha  cantato: 
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la  terra  alla  feinmina,  la  patria  al  soldato 
questa  è  V ultima  inarcia  e  andiamo  a  morire. 


Ma  perchè  siamo  soli,  perchè  partiamo 

uscitel  tutte  le  creature 

ma  perchè  siamo  tristi,  perchè  abbandoniamo 

salutateci  pure. 

Siate  la  nostra  donna,  siate  i  nostri  figlioli 

scesi  per  incofitrare 

siate  la  nostra  terra,  siate  i  nostri   lavori: 

uscite  perchè  vi  vogliamo  amare. 

J/engano  le  spose:  lavìa,  lasciate  il  pratino 
lerba  seccherà  sola,  ma  no7i  ripasserà  l alpino. 

Splenda  la  falce  pronta  al  fieno  novo 
e  r  ultima  nostra  lepre  sgroppi  ancora  dal  covo. 

Vengano  tutti  i  bambini:  solo  per  vederli  sgranare 

nel  viso  tanto  sudicio  i  vetri  degli  occhietti  fini 

solo  per  potergli  rispondere  quando  chiamano:  pare! 
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Ristwni  il  zufolo  fresco  di  salcio  mondato 
e  la  vena  d'argento  risbocchi  dal  nevato. 


Vengano  i  nonni  stracchi,  ma:  no  stè  a  passar  ani, 

vedo,  fin  quando  no  semo  tornadi. 

E  vù.  mare  —  Scuse  e   sani  — 


Poi,  quando  saremo  passati,  non  vi  allontanate: 

fateci  tm  ricordo  iìnmenso,  alzate  le  mani^ 

richiamateci  con  un  gran  grido 

perchè  siete  voi  che  non  potete  vestire. 


Allora  —  questa  è  l'tiltima  marcia  — 
ma  non  importa  se  andiamo  a  morire. 


Quota  1016,  Aprile. 

È  Tangelo  trombettiere  sulla  guglia  del  campanile  di 

Belluno. 

pare  —  padre 

scuse  e  sani  —  commiato   veneto. 

lavìa  —  laggiù. 


Ili  — 


Mia  cucina 


in  camera  da  un  mese:  pagnocca  rafferma, 
frittata  di  punte  d'ortica  al  fornello  da  campo; 
ma  pane  di  burro  onesto,  gavetta  di  latte  sin- 
cero. E  risparmio  e  meditazione  e  salute. 


\ 
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Parlato  nella  tetra  camerata 


contumaciale  dove  quasi  ogni  mattina  un  pa- 
gliericcio rimane  vuoto  del  suo  uomo,  eppure 
è  silenzio  tanto  raccolto  che  il  topo  sbuca  tran- 
quillo e  traversa  come  nel  vuoto: 
«  Dicono,  per  scusarsi  della  strage,  che  erano 
il  popolo  più  bravo  al  lavoro,  popolo  che  non 
era  riconosciuto. 

Nessuno  nega  che  fossero  bravi  al  lavoro, 
ma  che  non  fossero    riconosciuti  non  è  vero. 

Tutto  era  made  in  Germany  negli  altri 
paesi;  abbiamo  forato  i  monti  colle  loro  per- 
foratrici e  coi  loro  trastulli  si  son  trastullati  i 
nostri  figlioli. 

Non  è  possibile  che  chi  è  bravo  non  sia 
riconosciuto. 

Stenterà,  pagherà  le  sue  pene,  che  son  la 
prova  della  sua  bravura,  ma  è  destino  che  in 
tutti  i  modi  debba  riuscire. 
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Voialtri  lo  sapete,  che  andavate  a  lavorare 
da  loro. 

Credete  che  vi  dessero  -  per  amore  -  il 
vostro  guadagno  da  riportarvelo  in  patria? 

No,  ve  lo  davano  a  denti  stretti,  obbligati 
a  riconoscervi,  siccome  il  vostro  lavoro  valeva. 

Non  è  perchè  non  fossero  riconosciuti  che 
àn  cominciato  questa  strage. 

È  perchè  questo  riconoscimento  andava 
adagio;  è  perchè  bisognava  sostenerlo  ogni 
giorno  col  sacrificio  del  lavoro. 

Si  sono  stancati  di  aspettare. 

Han  voluto  sollecitarlo  coli' industria  del 
cannone. 

È  perchè  son  montati  in  superbia  e  han 
detto  :  noi  soli  siam  bravi. 

Speravan  di  coprire  le  voci  degli  altri  po- 
poli col  cannone. 

Ma  sono  state  più  forti  del  cannone,  ma 
hanno  gridato: 

Guai  a  chi  si  crede  solo  bravo! 

11  forte  ha  bisogno  del  debole  che  è  più 
intelligente  e  più  ingegnoso;  il  ricco  ha  bi- 
sogno del  povero  che  è  più  forte  e  più  gene- 
roso;  il   ferroviere   ha   bisogno  del  contadino 
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che  alleva  il  suo  pane;  il  contadino  ha  bisogno 
del  fabbro  che  gli  batte  il  ferro  del  suo  aratro. 

Tutti  han  bisogno  degli  altri  e  ognuno  ha 
bisogno  di  tutti  in  questo  mondo  che  è  com- 
posizione e  armonia. 

Perchè  han  sprezzato  il  principio  dell'a- 
more ora  sono  rimasti  soli. 

Dicevan  che  i  popoli  contadini  son  popoli 
di  natura,  popoli  inferiori;  che  i  popoli  mec- 
canici son  popoli  superiori. 

Ma  ora  che  son  rimasti  soli,  tutte  le  loro 
meccaniche  non  bastano  a  fabbricare  un  chicco 
di  grano;  e  tutta  la  loro  chimica  non  riesce 
a  spremere  una  goccia  di  latte  per  i  loro  fi- 
gliuoli. 
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Parlato  air  aperto 


mentre  arano,  e  tuttala  famiglia  segue  l'ara- 
tro e  incoraggia  a  gran  voci,  e  supplica  le 
7  paia  di  bestie  affannate,  perchè  rompano  la 
tenace  cotenna  del  prato  e  rivoltino  il  verde 
in  due  labbra  nere,  buone  a  coprire  il  seme 
di  guerra  che  la  fanciulla  schiccola  pian  piano: 

<  Dicono,  per  giustificar  questa  guerra, 
che  erano  poveri,  che  avevan  molti  figlioli. 

Ma  questa  non  è  una  ragione. 

Anche  noi  siamo  poveri  e  abbiamo  molti 
figlioli. 

Se  un  popolo  aveva  ragione  di  alzare  la 
testa  e  gridare  :  datemi  il  mio  necessario,  era- 
vamo noi  -  per  esempio  -  di  questa  mon- 
tagna, che  non  abbiam  neanche  valli,  ma  sol- 
tanto canali  come  qnello  del  Mis,  come  quello 
di  Agordo,  dove  fa  sempre  scuro,  e  quando 
si  allargano  un  poco  è  solo  per  far  via  alla 
valanga  da  accoppar  lo  stradino  al  suo  lavoro. 
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E  dobbiam  cogliere  prima  del  tempo  il 
nostro  grano  lattiginoso  e  attaccar  12  bestie 
per  rompere  la  terra  meschina  e  ancora  in- 
coraggiarle  alla  voce   sennò   non  potrebbero 

tirare. 

E   fin    da  vecchi  bianchi  lavoriamo  duro 

e    dobbiamo    emigrare,    in    questa   montagna 

dove    nessuno    ha    mai    radunato  un  poco  di 

bene  da  poter  riposare. 

Perchè  non  abbiam  fatto  la  guerra  noi  po- 
vero popolo  italiano  ? 

È  perchè  non  crediamo  che  la  ricchezza 
faccia  felici,  che  per  la  potenza  meriti  morire. 

Ah  !  se  la  felicità  fosse  nella  ricchezza  il 
povero  sarebbe  disperato! 

Ma  noi  ci  vendichiamo  della  miseria  col- 
r appetito  e  colla  salute  e  col  buon  umore. 

E  non  crediamo  che  la  roba  presa  agli 
altri  porti  bene,  siccome  T  onore  ci  è  caro  da 
quanto  la  vita. 

Una  guerra  per  la  ricchezza  nessuno  ce 
la  potrebbe  far  fare. 

Non  c'è  bisogno  che  c'insegnino  i  mite  (1) 
che  l'interesse  divide. 

L' abbiam  provato  nelle  nostre  tamighe 
che  sono  povere  e  numerose 

(i)  muc  =:   caproni  =  testardi  =:  tedeschi. 
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Ma  contro  gli  interessi  che  dividono  i  po- 
poli come  le  famiglie,  noi  sentiamo  più  forte 
l'amore  che  lega. 

E  come  nelle  povere  famiglie  numerose 
tutti  rinunziano  a  qualche  piacere  per  poter 
tirare  avanti  d'accordo  insieme,  così  noi  tra 
i  popoli  siamo  stati  disposti  a  dividere  e  a  ri- 
nunziare qualunque  cosa  e  a  mangiare  la  no- 
stra polenta  sola  che  non  è  mai  stata  sola, 
perchè  era  polenta  e  onore,  polenta  e  salute. 

E  la  forza  che  quelli  mettevano  nelle  armi 
e  nelle  rapine,  noi  piuttosto  l'abbiamo  messa 
a  combattere  la  miseria,  a  battagliar  contro  i 
sassi,  contro  le  acque  e  contro  i  geli;  e  contro 
noi  stessi  e  la  passione  di  godere,  sacrifican- 
doci a  risparmiare. 

E  non  abbiam  detto  a  un  altro  popolo 
mai:  dacci  il  tuo  ferro  e  il  tuo  carbone;  ma 
abbiam  gridato  alla  terra  dei  nostri  sudori: 
dacci  oggi  il  nostro  pane  quotidiano. 

Ah!  non  ha  lavorato  alla  guerra  quello 
che  ha  scoperto  di  fare  il  paese  di  scaglie, 
Lòsego.  Lui  ha  aggiunto  gratis  del  bene  al 
mondo,  una  cosa  nuova  che  vale,  un  paese 
delle  fate  dove  si  vive. 

Non  ha  lavorato  alla  guerra  quello  che  ha 
risparmiato:  perchè  quello  rinunzia  alla  guerra 
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non  consumando  e  al  momento  in  cui  verrebbe 
la  guerra  perchè  è  magréta,  è  carestia,  ri- 
prende il  suo  risparmio,  e  il  suo  lavoro  lon- 
tano rilavora  alla  pace.  Non  ha  lavorato  alla 
guerra  chi  ha  portato  un  Campetto  più  in 
alto  che  possa  stare:  e  la  donna  che  è  rien- 
trata colla  legna  più  pesa  e  ha  tirato  su  un 
bambino  e  un  orto  insieme:  vedo  i  papiglioni 
rossi  dei  suoi  fagioli  infrascati:  e  chi  è  andato 
per  Testerò  dove  fissano  lo  scavo  a  contratto 
come  a  Bortoluzzi  Angelo  quei  baccani  tede- 
schi, che  poi  non  voglion  pagare; 
chi  è  tornato  con  un  guadagno  alla  patria; 
chi  ha  portato  del  bene  da  fuori,  come  lui  che 
ha  riattato  la  casa  e  il  fienile  <  per  rimettersi 
nell'onore  del  mondo  »  siccome  suo  padre  non 
aveva  avuto  fortuna. 

E  vedo  il  suo  bambino  che  lo  segue  e  gli 
batte  il  grano  dietro,  per  imparare,  giocando 
al  lavoro. 

Non  àn  lavorato  alla  guerra  i  bócia  (1)  della 
montagna  che  hanno  i  calzoni  lunghi  e  ^-^-^ 
seri  appena  sappiano  camminare. 

Non  ha  lavorato  alla  guerra  l'Italia  che 
aveva  un  esercito  così  meschino  che  anche 
ora  stenta  a  poterci  armare. 

(i)  ragazzi. 
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Chi  è  povero  spende  solo  nel  necessario. 

Ma  loro  ogni  badile  un  fucile,  ogni  tornio 
un  cannone. 

Ah  !  quando  dicon  che  fan  la  guerra  per 
povertà,  non  è  vero. 

È  perchè  son  popoli  prepotenti  e  artigliati. 

Come  le  poiane. 

Sono  loro  che  hanno  inventato  la  guerra 
sociale:  anche  il  loro  socialismo  era  guerra 
fra  gli  uomini,  vedete. 

Ed  è  diventato  guerra  tra  popoli  perchè 
non  si  può  fondare  la  pace  sopra  un'idea  di 
odio;  la  pace  nasce  da  sacrificio  e  amore. 

E  pensavano  di  noi,  che  siam  poveri,  che 
saremmo  stati  anche  vili. 

Credono  solo  al  coraggio  di  prendere. 

Non  sanno  che  coraggio  è  rinunziare. 

Credono  solo  all'offensiva  della  conquista. 

Non  conoscono  Toffensiva  dell'amore. 

Non  sanno  che,  come  loro  sono  esaltati 
dall'oppressione,  noi  siamo  esaltati  dalla  libertà 
e  dair  amore. 

Ah!  si  può  rinunziare  a  esser  ricchi;  ma 
a  esser  liberi  non  si  può  rinunziare. 

Quando  hanno  detto:  noi  siamo  i  più  forti 
e  dunque  siamo  i  migliori;  noi  facciamo  paura 
e  dunque  vogliam  comandare, 
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questo  paglione  è  diventato  il  nostro  letto 
e  questo  fucile  il  nostro  bastone  finché  giusti- 
zia non  sia  riparata. 

Voi  siete  soltanto  forti:  che  miseria! 

Ma  noi  vogliamo  esser  liberi  e  giusti.  E 
saremo. 
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Stradone 


Magnifico  stradone   d' Alemagna 
sempre  così  ordinato  e  uguale  I 

Eppure  ti  grattano  no tt egiorno 

mille  pesanti  fascioni 

di  autocarri  chiodati 


ti  spolverano   10,000  pneumatici 
folli  di  attaccare 

ti  maciulla  ogni  quadriglia  di  soldati 

ti  pestano  rotom  di  obici 

e  traini  enormi  di  materiali 


e  piove  sul  tuo  priìtcipio 

e  nevica  sulla  tua  fine 

e  arriva  a  balzarti  in  groppa  il  sasso  franato  l 
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Magnifico  stradone  d' Alemagna 
seìHpre  così  uguale  ordinato / 

Non  si  vedono  i  tuoi  cantonieri 

sembra  che  nessuno  ti  curi 

sei  solitario   e  abbandonato 

Ma  sul  tuo  dorso  sempre  cilindrato 
tutte  r acque  debbono  correre  verso  i  fossati 

ma  se  accenna  una  rotaia,  m  a  se  si  apre  uno  strappo 
subito  lo  colma  il  pietrisco  di  pallida  dolòmia 

ma  digerisci  buse  di  vacche  e  castagfie  di  equini 

ma  spazzi  massi  erratici  e  ritagli  di  ardenti  fasciont 

ma  ingoi  gli  scoli  verdi  dei  motori  arrestati 

per  rioffrir  sempre  la  vecchia  suola 

compatta  e  uguale 

verso  Alemagna,  nostro   stradone  fedele l 
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Scoramento  e  tentazione 


che  mi  han  preso  scendendo  alla  città  dopo 
un  mese  di  questa  vita  assoluta  : 
perchè  la  città  indifferente  trafficava  sul  san- 
gue colle  sue  cento  vetrine  grigioverdi  e  le  sue 
fitte  osterie  dove  l'ultima  insalata  al  soldato 
costa  una  lira; 

perchè  frotte  di  territoriali  in  fregola  striscia- 
vano i  marciapiedi;  perchè  il  Maggiore  che 
sorveglia  i  costumi  tirava  la  somma  dopo  Tun- 
decima  partita; 

perchè  è  passato  l'ufficiale  elegante  colla  de- 
corazione al  valore  guadagnata  per  merito  di 
Mensa  e  una  busta  di  preservativi  sotto  la  sua 
decorazione; 

perchè  tanti  automobilisti  azzimati  che  se  la 
ridono  del  saluto; 

perchè  incontri  colleghi  che  ti  capiscono  tur- 
bato e  per  compassione  (vedi  che  è  questa  la 
vera  vita;  entra  dunque  a  farci  compagnia  in 
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questa  vera  vita  relativa),  ti  raccontano  del 
Capitano  che  piangeva  a  dover  ubbidire  al- 
l'ordine di  attaccare  -  a  mezzogiorno  allo  sco- 
perto -  e  prima  di  partire  chiese  perdono  ai 
soldati  ; 

e  del  generale  U.  che  dopo  aver  ordinato  10 
operazioni  contro  Son  Pauses  la  mattina, 
prima  di  essere  esonerato,  ha  preso  in  disparte 
il  Capitano  Dapino  e  gli  ha  detto  testuale  : 
«  Né  capita,  ppò  cortesia,  no  ppè  sservizio 
pecch'io  me  n'aggi  a  i;  ma  chillo  cazz  de  Son 
Pauses  addò  sta?  »  E  dicono:  non  son  sol- 
dati nostri;  non  vale  la  pena;  tanto  si  scio- 
glieranno queste  compagnie.... 

Dunque  ci  scioglieremo  :  quando  saremo 
affezionati  :  il  giorno  della  prova,  ci  dovrem 
separare. 

Complementi. 

Ma  tu  che  non  lo  sapevi,  come  resti  solo 
e  scorato  1 

Avvilimento  e  abbandono 
che  mi  han  preso  traversando  la  città  -  soli- 
tario   -     dopo    un    mese   di    questa  vita  as- 
soluta. 

Allora  le  sue  grandi  case  han  cominciato 
a  racchiuder  soltanto  pace  e  meditazione. 
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Le  sue  targhe  annunziavano  mestieri  fe- 
lici che  durano  fino  in  fondo  alla  vita. 

Una  lampada  dietro  la  tenda  ha  avuto 
un  potere  di  rievocazione  maravigliosa. 

E  sono  uscite  di  scuola  le  fanciulle  di  tutti 
i  tempi  con  bronci  e  graziette  eternamente 
deliziosi. 

E  un  piccinuccio  si  è  spiccato  dalla  fonte, 
in  volata,  come  Chicco  quando  vuole  che  lo 
guardi  il  suo  papi. 

Invece  tu  morirai  e  risarà  in  eterno  la 
stessa  vita. 

Subito  risarà  la  stessa  vita. 

Ricordati  com'è  stata  la  tua  finora. 

Fin   qui  è  durata  la  lunga  preparazione. 

E  adesso  la  realizzazione  è  morire. 


Smarrimento  e  afflizione 
che  mi  han  vinto  salendo  la  riva  opposta 
alla  città  che  imbrunisce  sotto  le  rade  lampade 
azzurrate  e  rimanda  tutti  i  soldati  agli  squilli 
delle  loro  ritirate. 

Ora  rientrano  questi  padri  trentenni  — 
84-85  —  in  istruzione;  ora  la  tromba  chiama 
r  86-87  che  è  là  -  forte  -  in  attesa;  di  giorno 
i  poggi  si  rimandano  allegrie 
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Ma  poi  anche  questi  saranno  spesi.  Tutti 
saremo  spesi  e  i  resti  dei  corpi  distrutti  spersi 
per  gli  Ospedali. 

E  risarà  un'altra  leva  di  sangue  da  sacri- 
ficare. 

Una  rete  più  fitta  su  tutte  le  case. 

Chi  pagherà  le  lacrime?  chi  rimedierà  le 
afflizioni? 

Allora  mi  son  risaliti  i  pensieri  arretrati 
e  così  oppresso  e  diviso  mi  han  tormentato; 
fino  alla  sentinella  che  si  ferma  al  tuo  arrivo 
e  presenta  l'arma  alle  tue  stellette,  anche  se 
l'animo  è  tanto  meschino. 


Ma  come  son  entrato  sul  piazzale,  tutti  i 
soldati  sono  scattati  verso  l'uomo  che  ero 
io,  ieri. 

E  tutti  avevano  qualcosa  da  chiedere  a 
quell'uomo  e  qualcosa  da  dare. 

Era  un  uomo  aspettato  in  cui  tutti  avevan 
fiducia. 

Signor  Tenente,  ho  messo  la  legna  a 
asciugare. 

Signor  Tenente,  la  calce  ò  venuta. 

Brida  saluta  che  è  entrato  all'Ospitale. 
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Cosa  facevi  tutto  il  pomeriggio  che  non 
sei  venuto? 

Perchè  non  ti  curi  di  quello  che  hai  co- 
mandato ? 

Tutto  rallenta  se  non  dividi  il  giorno  col 
soldato. 

Ma  quando  sono  rientrato,  tutti  ubbidi- 
vano con  fedele  abitudine  ai  segnali  e  non  ri- 
discutevano il  loro  destino. 

E  non  pensavano  a  sorte  migliore  o  al- 
l' ingiustizia  futura;  ma  a  non  mollare  qui  dove 
siamo,  ora,  nella  caserma  della  Fornace  che 
è  il  mondo    nostro    che  ci  è  stato  assegnato. 

E  il  congelato,  di  sotto  l'arcata,  dispo- 
neva, cantando,  della  sua  vita  : 


E  io  dispongo  che  la  mia  vita 

in   sei  pezzi  la  sia  taglia 

Il  primo  pezzo  al  Re  cf  Italia 

che  si  ricordi  del  suo  sol  dà 


Cuore  semplice  riportami  nella  gioia  del- 
l'obbedienza! 

Cuore  semplice  riportami  nell'amore  ! 
Cosa  mi  mancherà  dalla  sveglia  alla  riti- 
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rata,  finché  scatti  verso  di  me  con  fiero 
saluto! 

Son  sceso  giù  nella  bassa;  per  questo 
ero  miserabile  e  infelice. 

Ma  ora  sono  tornato  e  credo. 

Cuore  semplice  riportami  nella  fede! 


Secondo  pezzo  alla  inia  maniìna 

che  si  ricordi  del  suo  figliol 

Il  terzo  pezzo  alla  7ma  bella 

che  si  ricordi  del  stw  primo  amor 

Il  quarto  pezzo  alle  Io  fané 

che  lo  fiorisca   di  rose  e  fior. 


9  -  Jahier.   Gm  me  e  con  gli  Alpini 


—   131     - 


Etica  del  montanaro 


Questi  vaglia  di  ogni  settimana  -  mi- 
gliaia di  lire  che  si  tramutano  in  pane  -  sono 
i  loro  risparmi  nella  terra  nemica. 

Grazie  alla  loro  santa  rinunzia  il  denaro 
del  nemico  ci  serve  contro  il  menico. 

Nessuno  marca  visita: 
odiano  la  malattia  che  non  lascia  servire 
perchè  nella   montagna   chi  non  è  forte  è  un 
disgraziato. 

E  si  vergognano  di  esser  malati:  per 
quell'oscuro  senso  dell'uomo  sano  che  ve- 
ramente vi  è  una  responsabilità  della  malat- 
tia: che  alla  base  della  malattia  sta  sempre 
il  peccato. 


Nessuna  malattia  venerea  tra  loro  perchè 
Tamore  al  montanaro  è  una  stagione  di  vita. 
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E  la  sua  fine  è  nel  frutto  che   sono  i  figlioli. 

Dopo  moroso  tu  sarai  padre. 

E  //////  ti  chiamano  pare. 

Dopo  morosa  tu  sarai  madre. 

E  tutti  ti  chiamano  mare. 

È  franco  l'amore  nella  montagna: 

se   te  tocco 

le  tò 

tettine  V/  tei  canton 

lo  diresti 

al  tò 

papà,  incanì onà? 

Sestu    malo 

che  mi 

ghel  diga  al  me  papà 

che  contenta 

mi  so 

resta  incan tonai 

sestu  malo? 

Amore  che  tutti  sanno  come  va  a  finire. 
Ma  per  questi  la  loro  stagione  è  passata;  co- 
mincia   la    stagione   di    padre  che  è  un  altro 
amore;  che  prende  altrettanto  e  fa  combattere 
!a  vita. 
Quell'altro  solo  i  giovanotti  lo  possono  cantare. 
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A  loro  sarebbe  vergogna. 

E  scuotono  il  capo  sentendolo  ricordare 

se  te  tocco 

la  /rigola 

la  fragola 

n'  tei  canton 

se  te  tocco..,. 


Perchè  lavorano  così  bene:  anche  in  guerra 
dove  manca  il  necessario. 

Perchè  in  montagna  non  si  compra  il  neces- 
sario; bisogna  fabbricare  e  inventare:  la 
slitta,  gli  zoccoli,  le  brocche,  il  giogo. 

Il  cittadino  è  smarrito  se  manca  il  luogo  e 
l'arnese. 

Ma  in  montagna  bisogna  cominciar  a  fabbri- 
carsi anche  l'arnese  e  il  luogo. 

(Non  c'era  nulla  quando  siamo  arrivati  a  que- 
sto accantonamento  motoso  e  ora  c'è  il  suo 
focolare  e  il  suo  tombino,  e  il  caffè  si  ma- 
cina sotto  il  calcio  dei  fucih  e  il  formaggio 
si  sbriciola  ai  denti  d'una  scatoletta  tro- 
vata. 
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E  con  quattro  centesimi  infilati  a  un  chiodo 
la  marmitta  di  rame  è  stata  riparata). 

Son  pronti  a  rincominciar  la  civiltà  ogni  mi- 
nuto i  montanari. 

Perchè  lavorano  così  bene? 

Perchè  sono  i  d'inca'  :  primi  che  si  sian  chiusi 
tra  4  pareti: 

e  tutti  di  fuori  a  chiamarli  e  Ciò,  D'in  cà!!  » 
tanto  faceva  sorpresa. 

Perchè  sono  i  dal  mas  che  han  fatto  star  la 
dimora  incollata  alle  rocche  che  bisogna 
serrar  la  porta  quando  spaioli  la  polenta 
sennò  scappa  via. 

Perchè  sono  i  fontanive  che  scopersero  la 
fontana  perenne  e  dove  si  fermarono 
nacque  il  paese. 

Perchè  sono  i  dal  pos  che  l'anno  della  gran 
magra  trovarono  acqua  per  tutti  scavando 
la  terra  cosi  gialla  e  secca  che  nessuno 
l'avrebbe  creduto. 

Perchè  sono  i  casagrande:  quelli  che  fe- 
cero casa  grande  (e  la  grandezza  consi- 
steva neiraver  lo  stanzino,  nel  non  dover 
più  andare  di  corpo  fuori). 

Perchè  sono  i  casanova:  quelli  che  fecero 
casa   nuova   (e   la   novità   consisteva   nel 
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bianco  della  muratura,  nella  malta  e  nella 

rena  che  non  può  bruciare). 
Dopo  di  loro  il  paese  non  è  più  bruciato. 
Ecco    perchè    -    senza  nulla  -  lavorano  .  così 

bene. 


Perchè  curano  tanto  le  robe,  mentre  spreca  il 
soldato  cittadino. 

Perchè  il  montanaro  che  deve  creare  ogni  cosa, 
ha  rispetto  alla  cosa  creata;  sa  che  fatica 
è  creare;  e  dunque  conserva  la  cosa  crea- 
ta; la  spende  lentamente;  la  ripara;  l'ama. 
Il  cittadino,  invece,  gli  dà  una  falsa  im- 
pressione di  facilità  e  inesauribilità  l'in- 
dustria manifatturiera. 

Si  disinteressa  lui  delle  robe. 

Per  aumentare  le  robe  chiederà  aumento  di 
salario 

Lui  il  suo  pensiero  è  il  salario.  Vada  come 
vuole  l'Impresa. 

Ma  il  montanaro  è  sempre  lui  impresario. 

E  ora  considera  come  proprie  le  robe  di  que- 
sta  impresa  che  è  la  guerra  della  patria. 
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Perchè  sono  tanto  disciplinati.  Perchè  loro 
padrone  è  la  montagna  che  è  autorità  assoluta. 
Dall'alto  viene  -  indiscutibile  -  il  tuo  bene  e 

il  tuo  male. 
Nella  città  tu  fai  sciopero  per  migliorare. 
Ma  la  montagna  è  lei  che  ti  migliora,  se  vuole. 

Vengono  da  un  orario  che  va  da  quando 
ci  si  vede  a  quando  non  ci  si  vede. 

E  da  un  paese  che  si  chiama  Celàt,  sic- 
come 7  giorni  soli  la  montagna  gli  permette 
di  prender  sole. 

E  dalla  valle  che  si  chiama  Sappada,  per- 
chè ogni  anno  bisogna  tutta  zapparla  per  spie- 
trare. 

Quivi  la  montagna  proibisce  l'aratro. 

Ecco  perchè  son  tanto  disciplinati. 


Perchè  combattono  così  bene.  Perchè  crede 
alla  forza  di  montanaro. 

Il  suo  lavoro  è  combattimento  colla  natura. 

Il  cittadino  crede  alla  politica  invece. 

Il  suo  lavoro  lo  fa  la  macchina  che  è  un 
contratto  colla  natura. 
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Perchè  sono  così  rassegnati.  Perchè  con- 
siderano i  mali  della  società  come  i  mali  della 
natura. 

Son  mali  eterni  e  imprevedibili  i  mali  della 
natura.  E  nulla  vale  la  ribellione. 

Tu  non  ti  ribellerai  perchè  le  rupi  cancel- 
lano in  un  attimo  il  Campetto  tentato;  perchè 
quando  arrivi  colla  slitta  la  lavina  ha  rapinato 
la  tua  provvista  invernale  di  fascine. 

Tu  non  distrugg-erai  perchè  la  valanga 
distrugge. 

A  te  tocca  conservare  e  riparare. 

E  parimente  rassegnati  all'ingiustizia  e  al- 
l'errore. Anche  questi  son  mah  eterni  e  im- 
prevedibili a  ben  guardare. 

Mali  della  trista  umana  natura. 

Giovani,  perdevamo  tempo  e  forza  in  ri- 
bellioni. 

Ma  se  tu  ti  rassegni,  ecco  il  male  non  è 
finito  di  arrivare,  che  tutto  è  pronto  per  siste- 
stemarlo  e  portarlo  avanti  in  tua  compagnia 
obbligato  a  servire. 

Tu  non  offenderai  perchè  l'ingiustizia  ha 
offeso 

A  te  tocca  patire  e  riparare. 
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Perchè  àn  tanta  passione  al  lavoro:  an- 
che al  lavoro  di  guerra,  come  se  fosse  proprio. 

Perchè  in  questa  montagna  non  avanza 
nulla;  non  esiste  ricco;  non  esistono  eredi. 

Tu  nasci  in  una  stalla,  tra  tanti  figlioli; 
e,  senza  lavoro,  sei  un  uomo  che  ha  da  viver 
tre  mesi  l'anno,  siccome  la  montagna  basta  a 
nutrire  un  uomo  solo  tre  mesi. 

E   sei  un  uomo  che  non  si  può  sposare. 

Perchè  per  sposarti  ti  devi  lare  una  casa. 

11  lavoro  è  la  tua  redenzione. 

Poi,  quando  ài  fatto  una  casa  devi  farti 
una  strada  per  arrivare  alla  tua  casa;  e  le 
opere  pubbliche  per  goder  questa  casa  e  que- 
sta strada:  il  ponte  di  tavole,  il  fosso,  il  tronco 
cavo  per  l'abbeverata;  che  sono  cose  comuni. 

Che  fai  per  te  solo:  ma  facendole  a 
tutti  gli  altri  le  ài  dovute  fare. 

E  il  lavoro  ti  è  diventato  un  segno  di  po- 
tenza sulla  natura  e  una  gioia. 

Anche  il  lavoro  di  guerra,  come  se  fosse 
tuo  proprio. 

E  ci  credi  e  ci  prendi  passione  e  ci  leghi 
il  tuo  onore  indipendentemente  dal  tuo  pro- 
fitto immediato:  perchè  rimunera  sempre  quello 
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che  a  tutti  è  capace  di  servire;  perchè  quello 
che  dà  soddisfazione  ti  premia. 


Perchè  àn  tanta  passione  al  lavoro  men- 
tre l'operaio  sopporta  il  lavoro  per  passione 
al  denaro. 

Perchè  il  lavoro  della  terra  ha  questa  gra- 
zia di  dare  risposta  in  valori  permanenti  e  as- 
soluti; mentre  il  denaro  è  risposta  contingente 
e  relativa. 

Con  molto  denaro  tu  puoi  anche  comprare 
poco. 

E  ti  tenta  verso  l'effimero  il  denaro;  per 
poi  lasciarti  a  mani  vuote,  deluso. 

Ma  il  lavoro  montanaro  si  permuta  in  cose 
di  valore  assoluto. 

Quella  che  sei  stato  obbligato  a  fare  è  la 
tua  casa  che  ti  copre  ogni  giorno  ed  è  una 
casa   che   ripara   per  sempre,  bene  più  lungo 

Che  il  lavoro  sulla  montagna  abbia  questo  carat- 
tere dì  conquista  disinteressata  è  tanto  vero  che  quando 
-  r  inverno  -  uno  attacca  a  costruire  la  casa  nuziale, 
tutti  i  maschi  presenti  al  paese  gli  debbono  dare  assi- 
stenza di  mano  d'opera  muraria,  col  solo  compenso  del 
mangiare. 
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della  tua  vita;  per  questo  la  marchi  colle  tue 
cifre,  e  con  una  parola  di  grazie  al  Signore: 

J.  B.  1850 
SIT  NOMEN  DOMINI  BENEDICTUM 

Questo  cartoccio  in  cenci  sporchi  che  tron- 
chi allo  stelo  non  è  che  una  pannocchia  di 
sorgo,  ma  fa  polenta  sempre,  ma  sempre  lo 
stesso  vale  a  nutrire,  anche  l'anno  di  guerra 
mentre  «   il  danaro  diventa  come  giare  >  (1). 

Dunque  serba  il  denaro  nella  città  di  emi- 
grazione, ma  torna  e  gettalo  nelle  terra  se  lo 
vuoi  serbare. 


Perchè  sanno  tanti  mestieri.  Perchè  deve 
saper  far  di  tutto  il  montanaro,  siccome  ne- 
cessità di  tutto  lo  sprona. 

Il  suo  lavoro  nella  montagna  è  il  lavoro 
primitivo,  indifferenziato,  dell'uomo  solo. 

Che  deve  saper  romper  la  terra  -  conta- 
dino -  oppure    murare  la  casa   -  muratore  - 


(i)  ghiaie;   bon  per   pagar  debiti  sto  ano,  mi  dice 
un  vecchione. 
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oppure  inventare  la  slitta  -  aggiustatore  -  op- 
pure formar  zoccoli  e  giuntar  scarpetti  -  cal- 
zolaio -  oppure  sfornare  il  suo  pane  -  presti- 
naio -  oppure  conciare  il  suo  maiale  -  salu- 
maio -  oppure  tessere  la  sua  tela  -  tessitore. 
E  sa  i  nessi  dei  vari  mestieri  e  gode  il  la- 
voro specializzato  delle  macchine  siccome  co- 
nosce la  sintesi  dei  lavori,  lui  che  ha  inven- 
tato le  macchine  prime  e  che  ha  assistito  a 
tutte  le  trasformazioni:  quando  seminava  la 
canapa  e  la  gramolava  alla  sua  gramola  e  la 
filava  al  suo  fuso  e  la  tesseva  al  suo  telaio  e 
la  vedeva  diventare  questa  camicia  da  dieci 
anni  inconsumabile  sul  suo  petto  duro  (1). 


Perchè  emigrano  ttitti.  Perchè  Tanno  è  di 
12  mesi  e  la  montagna  nutre  tre  o  quattro 
mesi  soli. 

(i)  L'industria  manifatturiera  ha  pressoché  di- 
strutto quella  della  montagna,  ma  quest'anno  di  guerra 
che  costan  le  manifatture  son  ricomparse  le  gramole 
nei  paesi  e  i  fusi  prillano  e  si  senton  le  lodi  dei  vec- 
chi panni  e  tele  che  duravano  tutta  la  vita. 

Colla  guerra  anche  la  civiltà  montanara  indietreg- 
gia ai  suoi  principi. 
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E  non  puoi  migliorare. 

Tu  puoi  migliorare  il  lavoro;  tu  puoi  ap- 
pendere il  Campetto  di  sorgo  fin  sotto  la  eroda, 
sfidando  lo  sfogo  dei  suoi  canaloni.  Ma  non 
migliorerai  il  sole. 

Anzi  affrettati  a  raccogliere  il  tuo  grano, 
così  pallido  e  lattiginoso;  sennò  la  stagione, 
prima  di  maturartelo,  rientra  nel  gelo. 

E  nessun  soler  (1)  lo  potrà  più  colorire. 

E  le  bestie  -  che  nella  montagna  sono  il 
tuo  patrimonio  (2)  -  anche  quelle,  dalla  sta- 
gione ti  son  misurate.  Ricordati  i  4  mesi  d'erba 
che  gli  altri  8  non  mangiano  neve! 

E  la  casa  !  -  una  montagna  che  nutre  tre 
mesi  ti  nega  la  casa  -  e  all'uomo  ci  vuole  la 
casa,  nella  montagna,  per  fare  l'amore. 

E  vuoi  essere  un  Casagrande,  un  Casa- 
nova che  non  han  più  pavimenti  di  terra 
battuta. 

Ora  che  sono  tornati  e  insegnan  la  strada 
del  guadagno  a  uscire  di  patria. 

Da  quanto  un  altro  ti  senti  di  essere  bravo. 

(i)  Soler  (solaio?  prendisole)  come  codér  -  porta- 
coti  -  balconata  in  legno  ove  si  tendono  le  pannocchie 
per  farle  maturare. 

(2)  La  ricchezza  nella  montagna  si  computa  a  be- 
stie: a  seconda  di  quante  bestie  puoi  nutrire. 
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È  roba  da  donne  una  montagna  che  nutre 
solo  tre  mesi. 

Le  donne  ci  possono  badare. 

Tu  appronta  il  tuo  sacco  e  cammina  a 
cercar  gli  altri  nove. 


Perchè  ritornan  sempre  di  emigrazione 
malgrado  le  buone  offerte  per  fissarli  in  paese 
straniero. 

Perchè  là  rimarrebbero  salariati,  mentre 
il  montanaro  sulla  montagna  è  padrone. 

Anzi  sovrano  governatore. 

É  decadenza  per  lui  diventar  salariato. 

Il  suo  progresso  sarebbe  semmai  di  calare, 
di  poter  comprar  nella  bassa  miracolosa  dove 
una  vigna  sola  nutre  per  12  mesi.  Beati  quelli 
che  sono  calati! 

E  per  amor  proprio;  perchè  è  un'avven- 
tura l'emigrazione  e  deve  aver  un  ritorno  tra 
quelli  che  ti  àn  visto  partire.  Laggiù  eri 
uno  straniero,  nessuno,  ma  tornato,  diventi  un 
bravo. 

E  perchè  è  la  tua  rivincita  sulla  montagna 
che  tre    mesi    soli  ti  voleva    nutrire.    Dunque 
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era  lei  troppo  dura,  e  non  che  tu  non  sapessi 
lavorare. 

E  per  amore;  siccome  l'ami  la  montagna, 
quantunque  ti  abbia  respinto  severa. 

Così  ti  à  costretto  a  elevarti  e  a  migliorare. 

Sempre  si  ama  quel  che  migliora. 

E  ora  ti  accoglie  di  ritorno,  mentre  là  ge- 
lano nella  miniera,  e  ti  fa  buoni  i  3  mesi  in- 
vernali agli  allegri  filò  (1)  delle  sue  stalle  fa- 
miliari. 


Perchè  amano  tanto  il  lavoro.  Perchè  il 
lavoro  del  montanaro  emigrante  è  variato; 
lo  stimolo  della  novità  lo  rallegra  e  ne  fa 
un'avventura  e  una  carriera  che  offre  sempre 
nuove  combinazioni. 

L'operaio  -  alla  macchina  -  affoga  nella 
noia  della  ripetizione  (2).  Ma  il  montanaro, 
tre  mesi  in  patria  e  nove  fuori,  passa  in  ri- 
vista tutti  i  mestieri. 

(i)  veglia  nella    stalla. 

(2)  Proudhon  per  elevare  la  classe  operaia  all'anìore 
del  lavoro,  proponeva  nelle  industrie  questa  rotazione 
qualitativa  di  mestieri  che  la  montagna  emigrante  ha 
realizzato. 
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Un  po'  per  sorta,  a  seconda  di  età  e  sta- 
gioni. A  seconda  dei  bisogni  dei  paesi. 

Da  quando  è  careghéta,  a  12  anni  (con 
passaporto  falso)  e  prende  35  pfennigs  allora, 
fino  quasi  alla  vecchiaia  dei  10  marchi  il  giorno, 
sempre  viaggiare  questo  mondo  interessante 
dei  mestieri. 

Colla  novità  degli  arnesi,  dei  costumi,  delle 
contrade. 

E  viaggiarlo  da  padrone,  perchè  è  padrone 
chi  sa  fare  di  tutto,  chi  può  non  fissarsi  in 
nessun  luogo  tanto  la  sua  casa  è  lontana. 

E  anche  se  era  un  colosso,  può  riposarsi 
a  vender  caramellati  e  sorbetti  agli  schiavi 
delle  officine. 

E  passa  da  salariato  a  proprietario  quando 
rimpatria. 

Libero  di  dar  come  vuole  il  lavoro.  E 
dunque  amante  del  lavoro. 

Perchè  nella  libertà  nasce  l'amore. 


Perchè  è  bene  che  emigrino.  Per  mante- 
nere questa  stupenda  qualità  di  uomo  alla 
patria. 

IO  -  Jahier.    Con  rm  e  con  gli  Alpini 
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È  la  disciplina  del  montanaro  l'emigra- 
zione che  ha  perfino   una  lingua   propria  (1). 

È  un'avventura  tra  i  popoli  che  lo  svi- 
luppa e  migliora. 

Che  gli  fa  apprezzar  meglio,  al  confronto, 
patria  e  casa. 

Tutti  se  ne  vantano  e  hanno  ragione. 

Non  risparmierebbe  neanche,  se  emigrasse, 
salariato,  in  patria;  là  si  risparmia  perchè  non 
è  patria,  ma  puro  paese  di  guadagno;  là  si 
fa  mensa  operaia  a  Mk  1,60  e  nient' altro, 
Tnentre  il  todesco  mangia  6  o  7  volte  sul 
lavoro. 

Là  non  si  veste,  non  si  fan  spese  v^olut- 
tuarie.  Perchè  si  pensa  a  tornare. 

Spendere  in  un  paese  vuol  dir  sposare  il 
suo  spirito  e  il  suo  costume. 

Anche  lui  spenderà,  ma  nel  paese  del  suo 
cuore. 


(i)  I  careghète  (seggiolai)  del  Mìs  -  come  i  ma- 
gnani di  Val  d'Aosta  -  hanno  inventato  una  lingua 
di  emigrazione  tutta  convenzionale,  che  anche  la  cen- 
sura al  fronte  non  può  interpretare.  Eccone  un  saggio  : 
frbnteme  un  bòssol  de  mis  da  sugar  (porgimi  un  bicchier 
d' acqua  da  bere)  Mìs  de  monda  (acqua  di  mucca  = 
latte).  Mis  è   ogni  liquido,    dal  nome  del  loro  torrente. 
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E  accetta  la  soggezione  dei  laboratori,  e  i 
cambi  di  mestiere,  e  il  lavoro  nei  pericoli  che 
marca  giornata  doppia,  per  far  più  presto  a 
tornar  nella  legge  della  montagna  che  è  li- 
bertà vera. 

O  lo  lasci  emigrare 
o  gli  dia  terra  la  patria  che  lo  vuol  trattenere. 
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Perchè  mnano  tanto  la  famiglia  e  li  ama- 
no tanto  le  loro  donne  che  fan  60  chilometri 
solo  per  vederli  alla  porta  della  caserma,  un 
minuto. 

Perchè  fondamento  della  famiglia  è  stato 
il  primo  amore  che  non  si  può  più  scordare. 

Nella  montagna  si  sposa  vergine  l' uomo. 

<  Dalla  passione  del  suo  primo  amore  >  è 
nata  questa  nuova  casa  e  questo  nuovo  bam- 
bino. 

(Tra  poveri  è  facile  accomodare....  E  se 
non  fosse,  si  accomodano  tra  loro). 

E,  appena  sposati,  ecco  il  lavoro  e  i  fi- 
glioli che  redimono  subito  dall'egoismo  di  que- 
sto amore.  E  fondano  la  famiglia  in  una  de- 
vozione più  lunga  e  più  sicura. 
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E  perchè  la  famiglia  è  tutto  nella  mon- 
tagna; è  ospedale,  è  bottega,  è  chiesa  (1). 

Nella  montagna  tutto  si  fabbrica  in  casa. 

Tutto  quello  che  ti  bisogna  ti  vien  dalla 
casa;  il  conforto,  il  divertimento,  il  vestito. 

Anche  questi  denari  nel  fazzoletto  che  lei 
ti  consegna  di  straforo  perchè  il  tenente  non 
veda;  e  sono  le  uova  delle  sue  galline. 


Perchè  -  malgrado  la  fatica  -  son  così 
allegri.  Perchè  tornan  sempre  da  aver  vinto 
miseria. 

E  da  aver  conquistato  salute. 


Perchè  si  sacrificano  volentieri.  Perchè  la 
legge  della  montagna  è  sacrificio. 

Nella  montagna  il  sacrificio  salva,  il  sa- 
crificio è  un  affare. 


(i)  Ogni  stalla  il  suo  piccolo  altare  e  ogni  sera  o 
in  stalla  o  all'  aperto  la  preghiera.  I  vecchi  -  temendo 
di  perdere  la  corona    -    ne  scolpivano  i  grani  sul  loro 

bastone. 
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Perdi  la  patria  emigrando,  e  riavrai  la  tua 
patria. 

Rinunzia  a  spendere  e  una  casa  sarà  tua. 

E  la  storia  arrivata  sulla  montagna  non  è 
quella  del  Re  che  vende  tabacco  e  chiede  tasse 
e  soldati,  ma  quella  di  un  re  ignudo  coperto 
di  ferite  e  sacrificato. 

Questo  è  veramente  Re  della  Montagna, 
che  è  vicina  al  suo  cielo. 

E  tutti  lo  vogliono  ricordare;  e  incidono 
sulla  casa  il  suo  nome  protettore  IHS;  e  sugli 
arnesi  IHS,  il  suo  santo  nome. 

E  il  suo  ritratto  si  trova  al  crocicchio,  e  al 
salto  di  roccia  dove  c'è  stata  un'altra  vittima 
-  sacrificio  -  con  tutti  gli  attrezzi  della  tortura. 

Ricordati,  tu  segantino,  che  ti  alzi  colla 
camicia  ancor  molle  di  sudore,  che  fino  al  su- 
dore di  sangue  non  sei  arrivato. 

E  tu.  Maria,  che  è  soltanto  {tx\\.o  il  tuo 
figliolo. 

Ripasso  una  a  una  queste  virtù  e  vedo 
che  sono  dono  di  povertà;  virtù  necessarie. 

È  per  ricuperarne  qualcuna  che  in  questa 
guerra  per  la  ricchezza,  tutti  i  popoli  ritor- 
nano alla  miseria. 
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Ma  questa  guerra 


non  dire  neanche  che  è  una  lezione. 

La  distruzione  non  è  una  lezione. 

Muoiono   i    migliori,    muoiono  i  soli  che 
potessero  approfittare. 
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Attacco  e  abbandono 
della  posizione  di  S.  Osvaldo 


Mio  forte  compagno  Piero  Mancini,  è 
perchè  non  hai  voluto  arrenderti;  è  perchè 
anche  per  me  hai  vohito  morire;  come  mio 
padre. 

La  casa  era  serena  e  fedele  come  l'amavi; 
e  Gioietta  ansiosa  a  interrogar  tutto  il  giorno 
colla  vocina:  ma  dov'è,  ma  chi  ha  scritto 
eh' è  prigioniero  e  ferito? 

Dicevi:  sta  ferino  e  non  temere 

ora  io  sto  fermo;  ma  tu  sei  caduto,., 

nella  gloria  sei  passato 

o  compagno  che  mi  avevi  creduto 

o  amato 

E  hai  detto  quando  mi  hai  lasciato  : 
tu  non  dovevi  venire 
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ma  non  temere,  Piero,  perchè  torniamo 

Perchè  hai  detto  torniamo 

se  avevi  il  viso  che  non  può  tornare? 

Ora,  io  che  sono  restato, 

mi  sento  chiamare, 

<  Inginocchiato, 

vicino  alla  chiesa... 

solo  della  voce  eri  armato 

colla  voce  ti  sei  battuto 

o  compagno,  o  amato  l 

Ma  perchè  hai  detto:  torniamo 

se  avevi  il  viso  che  non  può  tornare} 

Ora,  io  che  sono  testato, 

mi  sento  tanto  chiamare. 
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E  COSÌ  a  un  tratto 


rientrando,  alla  salita,  ho  saputo  che  son  de- 
stinato alla  Compagnia  di  Marcia,  che  li  debbo 
lasciare.  Così  a  un  tratto,  subito    -  stasera    - 

È  un  ordine.  Tu  sei  militare.  Subito,  sta- 
sera. Questa  è  l'ultima  sera.  No,  che  non  li 
potrai  salutare.  Perchè  sono  in  libera  uscita. 
Il  cortile  è  deserto;  in  camerata  soltanto  i  ma- 
lati. Sei  già  solo. 

Perchè  resti  così  costernato?  Lo  sapevi 
che,  soldati,  non  abbiam  più  nessuno;  solo  la 
patria.  Quella  ti  rimane  sempre,  la  patria.  Lo 
dicevi  pure  a  loro.  Era  una  grande  parola: 
«  soldati  del  2^  Belluno,  ora  le  gioie  e  le  tri- 
stezze ci  vengono  solo  dalla  patria  ».  Quella 
rimane  con  te,  la  patria. 

Perchè  passeggi  cosi  scorato? 

È  la  patria,  la  patria,  la  patria. 

Ma  non  vedo  nulla,  se  dico  la  patria. 

La  mia  patria    era    questa  caserma  della 
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fornace  col  suo  fumaiolo  morto  che  si  rico- 
nosce di  tanto  lontano;  e  le  mura  di  tavolato 
che  ora  cominciavano  a  diventar  buone  col- 
Taria  tiepida  a  circolare;  e  il  cortile  con  tutte 
le  famiglie  affacciate  dove  ho  comandato  la 
prima  volta:  AT-tenti,  di  dov'è  uscita  la  prima 
volta  la  nostra  fanfara. 

E  c'è  una  bambina  cogli  occhi  di  Gioietta 
uguali. 

E  questi  uomini  che  ci  sono  entrati  re- 
clute goffe  quella  prima  sera  lontana  e  poi  li 
ho  visti  annerire  le  scarpe  e  stingere  l'aquila 
del  fregio  e  bronzire  il  viso  infierito  e  far 
croce  di  bastone  e  fucile  per  alleviare  l'alto 
zaino  di  guerra  tutto  usato,  tutto  vissuto,  tutto 
preparato. 

E  fare  l'anima  risoluta  nella  fede. 

È  stato  difficile  aggiungere  alla  loro  vita 
grama  V  idea  della  morte  necessaria. 

Quella  prima  sera  mi  sgomentavo. 

Ma  ora  eran  dietro  a  me  per  moltiplicar 
la  mia  forza,  loro;  sempre  dietro  me  quel  pe- 
sante passo  fedele  come  la  parola  che  non 
potevano  dire:  stai  sicuro,  tenente  Zaiè,  per- 
chè noi  ti  conosciamo;  e  ormai  non  importa 
più  verificare:    il    fucile    è    pulito;    Io  -'"'no  è 
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tutto    affardellato;   dove    camminerai,   cammi- 
neremo. 

Questo  era  per  servire  la  patria. 

Era  per  la  patria  che  conoscevo  i  loro 
corpi,  i  loro  paesi,  i  loro  pensieri  : 

V^iel  \^ittore,  viso  tutto  aquilino,  primo  a 
scoprir  la  nuvola,  il  vento,  il  nido;  e  il  buon 
gigante  Soccòl  che  l'avrebbe  portato  in  collo 
il  suo  tenente  su  per  le  erode. 

In  che  cosa  danneggiavamo  la  patria  con 
questo  nostro  desiderio  di  morire  tra  noi  che 
siam  familiari,  come  ognuno  desidera  di  mo- 
rire tra  i  suoi  familiari,  nella  sua  fede? 

Era  per  la  patria. 

Per  questa  patria  italiana. 

Che  così  -  a  un  tratto  -  ti  dice;  non  è 
vero:  non  è  nulla: 

Mcnnmeiito  Ufficiali 
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È  una  compagnia  di  marcia 


quella  cui  son  destinato,  compagnia  racco- 
gliticcia da  inquadrare. 

Resti  di  guerra  di  tutte  le  classi,  reduci 
dagli  spedali.  E  certo  molti  valorosi. 

Ma  ora  sono  distrutti.  Mette  poco  questa 
guerra  che  fa  impazzire  a  strugger  la  vo- 
lontà, a  impastare  un  altr'uomo. 

Bisogna  rifar  loro  l'amore.  Persuaderli  al 
secondo  o  terzo  coraggio,  al  secondo  o  terzo 
sacrificio. 

Non  ti  posson  dar  nulla  loro.  Stentano  a 
venir  fuori  alle  adunate. 

È  una  compagnia  tri.ste  a  cui  bisogna 
sempre  dare. 

E  chi  darà  a  te  che  non  hai  nessuno? 
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Entro  nella  nuova  caserma 


e  son  consolato.  Perchè  anche  a  me  che  non 
son  nulla  qui,  che  non  conosco  un  uomo  a  no- 
me, la  sentinella  presenta  l'arma  e  ognuno  ri- 
pete il  fiero  saluto  alpino. 

Non  sono  tuoi,  ma  della  patria  i  soldati. 

Dovunque  si  presenta  le  armi  è  la  tua  casa; 
dovunque  queste  fiamme  e  queste  stelle  è  il 
tuo  soldato  che  ti  aspettava. 

Guarda  a  questo  segno  esterno  che  non 
distingue  la  persona,  ma  indica  per  tutti  il  do- 
vere, ma  indica  a  tutti  la  fede  uguale. 

Allora  questo  qualunque  rancio  è  il  ran- 
cio della  patria  ;  questo  qualunque  segnale  è 
segnale  di  patria;  questo  qualunque  soldato 
che  incontri  ti  conosce,  perchè  sei  il  suo  uffi- 
ciale e  lui  è  il  tuo  soldato. 


II   -  Jahier.    Con  me  e  con  gli  Alpini 
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Parlato  al  buio 


sotto  là  pioggia  dopo  Tappello  in  cortile. 

Siccome  in  questa  compagnia  ci  sono  an- 
che abruzzesi  ;  e  occhietti  vispi  di  calabresi 
snelle  tribù  marine,  e  li  chiamano  ascari,  terre 
mate,  e  pretendono  di  poterli  sprezzare: 

«  Ora  siamo  soltanto  italiani,  ricordatevi 
bene. 

È  più  essere  italiano  che  esser  veneto  o 
piemontese. 

Chi  lo  dimentica  vuol  dir  che  non  se  l'è 
meritato. 

Se  voi  veneti  sieti  più  bravi,  lasciate  che 
gli  altri  lo  dicano,  e  allora  lo  crederemo  ;  quel 
che  uno  dice  di  sé  è  poco  creduto.  Tutti  di- 
cono bene  di  loro. 

E  se  hanno  da  imparare,  collo  sprezzo  non 
li  aiuterete;  lo  sprezzo  fa  odio;  solo  l'amore 
fa  emulazione  e  bravura. 
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Prima  eravamo  padri  e  fratelli  e  mariti  e 
ora  siamo  soltanto  soldati;  prima  avevamo  i 
nostri  mestieri,  e  ora  scordiamo  tutto  e  siamo 
soltanto  militari  ;  e  così  prima  eravamo  ve- 
neti, abruzzesi,  piemontesi  e  ora  siamo  ri- 
masti soltanto  italiani. 

Questo  vestito  uguale  vuol  dir  che  chiun- 
que lo  veste  è  mio  fratello  e  mi  deve  aiuto  e 
virtù  come  io  debbo  a  lui. 

Fuori  di  questo  segno  non  ce  n'è  altro 
che  possa  farci  impressione. 

Per  questo  tra  noialtri  ci  salutiamo. 

Dunque  non  siamo  neanche  più  uomini 
ora,  ma  tutti  soldati  e  non  abbiam  più  paese, 
ma  tutta  la  patria  che  ci  ha  chiamati. 

E  così  sia,  alpini  italiani  >. 
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Il  capitano  ha  ottenuto 


che  ci  sia  inquadrato  il  mio  vecchio  plotone, 
per  completar  presto  la  compagnia  che  deve 
partire. 

Sono  andato  a  prenderli  oggi  alla  caser- 
ma della  fornace.  Volevano  venir  via  tutti, 
anche  quelli  degli  altri  plotoni. 

€  Ma  è  per  partir  subito  »  spiego. 

<  No  importa  ». 

Non  resistono  fermi  in  rango;  mi  circon- 
dano, mi  chiamano  i  nomi.  Uno  che  à  ancora 
convalescenza  vuol  rinunziarci  per  esser  con 
me:  «  insieme  >.  e  Ma  potrebbe  esser  solo 
qualche  ora  ». 

«  Mi  anca  se  dovessi  morir  tra  qualche 
ora  voria  pasarla  con  lu,  salo  ». 

L'  unico  analfabeta  si  raccomanda  -  a 
mezzo  di  paesani  -  che  non  lo  salti,  siccome 
non  à  ini])arato  a  leggere  ;  che  colpa  sua  non 
è  stata. 
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Han  fatto  ingresso  nella  caserma  nuova 
lenti  e  ordinati. 

Gli  altri  li  ispezionavano  curiosi. 

È  sempre  il  mio  buon    plotone  di  padri, 

affardellato  preciso  ;  pesante,  ma  coscen- 
zioso. 

Potrà  stentare  all'attacco,  ma  non  mollerà 
mai  posizione. 

Il  capitano  l'ha  passato  in  rivista  e  ha 
detto:  buoni  soldati. 
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Focolari 


Sono  entrato  nella  casa  a  portare  il  saluto; 
e  sulla  soglia  la  vecchietta  della  novella  filava 
un  suo  aspo  centenario,  ratta  a  eseguire  il 
penso  del  Re  dei  Geni. 

E  sulla  panchetta  a  muro  che  gira  la  pietra 
del  focolare,  le  sue  donne  nere  come  le  Marie 
al  Calvario  «  giocavano  al  bambino  ». 

È  sagra  :  i  rami  splendono  ;  la  casa  è  ben 
riordinata;  tutte  siamo  cambiate,  di  bucato: 
e  ha  già  battuto  la  pace  il  tocco  domenicale. 
È  sagra;  e  non  c'è  più  nessun  da  servire; 
siamo  le  donne  di  guerra  rimaste  sole,  e  dun- 
que giochiamo,  da  donne,  «  al  bambino  ». 

Chi  conoscerai  meglio,  ora  che  non  sei  più 
bestiola:  la  tua  nonna  per  quel  pissi  pissi  che 
sa  lei  fare  ;  o  la  tua  ièia  (1)  per  quel  ciondolino 

(i)  Zia. 
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da  afferrare;   o  la  tua  mamma  per  quel  seno 
di  burro  da  annusare? 

leia,  nonna  o  mare  :  troppe  volte  di  brac- 
cio in  braccio  ti  fai  staccare  ! 

Assegna  il  premio  d'amore,  fantolino  1 
Resta  per  sempre  da  una  1 

Sono  entrato  nel  focolare,  e  le  sue  donne 
nere  «  giocavano  al  bambino  ». 


Poi  la  madre  del  morto,  appena  saputo  il 
mio  arrivo,  mi  è  venuta  a  incontrare,  sic- 
come ho  mandato  il  fratello  in  permesso  a 
portare  la  nuova;  e  senza  mai  lasciarmi  le 
mani  mi  dice  :  serberò  fino  alla  tomba  la  rico- 
noscenza dei  miei  figlioli. 

Quel  là  era  un  toso  sempre  alegro.  Anche 
quando  è  rista  ferito  sule  Tofane.  Mitragliato 
nelle  due  gambe. 

Lui  sempre  xoraio.  Lui  sempre  pulito. 

Meglio  così  che  almanco  Tè  mort  onorato. 
E  non  è  stafo  fatto  prisoniero.  Solo  mi  di- 
spera che  è  morto  sul  vapore  ;  che  non  ha  più 
focato  la  terra  italiana. 

Questo  non  è  un  sogno.  Sono  uscito  dal 
focolare. 


—   log  — 

Ecco  il  sole  brillante  sulle  nevi  d'Alpago. 

Ecco  il  lago  di  S.  Croce. 

E  questo  luccichio  dorato  sugli  occhi  che 
son  le  mie  lagrime  d'orgoglio  italiano. 

O  tu,  di  cui  ho   portato  il  saluto, 
dev'esser  buono,  dalla  trincea,    pensar  queste 
cose. 

Ora  so  dove  la  prendi  la  forza  tua  di  leone. 


—   lyi   — 


Tre  anziani 


Reduce  che  arriva  al  cancello  della  caserma 
ondoleggiante,  giubba  sbottonata,  penna 
rovescia,  rametto  di  geranio  rosa  e  im- 
mensa dalia  color  vino  sul  cappello  stórto, 
premuto,  calcato. 

Fatica  a  mettersi  sull'  attenti,  ma  si  ricorda 
subito  che  è  venuto  «  per  veder  el  me  te- 
nente, che  r  è  come  el  me'  pare  de  fa- 
megia  t^  e,  su  domanda,  ritrova  in  petto 
un  fogliolino  tiepido  di  licenza  speciale  - 
dopo  l'azione. 

È  in  regola.  E  alla  seconda  medaglia  al  va- 
lore. 

Ma  gli  rimprovero  -  se  è   bravo  soldato  -  di 
presentarsi  così  poco  e  sincero  >. 
(Tante  reclute  son  lì  intorno  a  imparare) 

Mi  sempre  ciocca,  quando  che  torno  a  casa. 

«  Sarà  per  questo,  allora,  che  non  hai  avuto 
nessun  grado   ». 
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Ma  lui  ride  tranquillo:  e  Mi  gnente  ^«adi.  Mi 
me  comando  da  mi,  benedeto   >. 

€  Però  questa  volta  ha  comandato  il  vino  >. 

A  dirglielo  si  sente  offeso  :  «  Mi  no  ò  mai 
marca  visita,  signor  Tenente;  lu  poi  do- 
mandarghe  al  Tenente  che  Tè  com  el 
me  pare  de  famegia.  Mi  son  soldà  che  fa  '1 
so  dovere:  49  de  servissio  e  diesa  de 
fronte  senza  punizione. 

Mi  sempre  ciocca  quando  che  torno  a  casa  ». 

Poi  sorte  una  scatola  di  metallo  e  si  pavo- 
neggia tra  reclute  incuriosite. 

«  Ecco  el  F^ranz  losef  che  o  tolto  ai  nuic  là 
via   ». 

Mi  fa  una  triste  impressione  questo  eroe  briaco 
e  mentre   balletta,  lo   ammonisco  ancora. 

«  Non  sarà  mica  contento  il  tenente  di  rive- 
derti così  ubriaco  ». 

Ma  allora  ride,  scettico;  son  io  che  non  co- 
nosco le  cose. 

«  Ah  '1  me  tenente,  quel  pianzeva  quando  che 
'1  m'à  lassa  a  Primolano. 

M'è  mort  dò  fradei  sòt  questa  guera. 

Dop  che  Tè  sta  mort  me  pare,  semo  vegnudi 
mi  e  me  mare. 

L'  è  sta  com'  mò  pare  quel  tenent,  salo. 

Mi  sempre  ciocca  quando  che  vegno  a  casa. 
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So  sempre  sta  mat  listess  mi,  salo   >. 

Insomma  ho  dovuto  rinunziare. 

Ma  appena  arriva  il  suo  tenente  basta  una 
parola;  e  la  dalia  si  sbriciola  sotto  lo 
scarpone;  e  la  giubba  si  abbottona;  e  la 
penna  spavalda  diventa  una  vergogna  che 
gira  e  rigira  tra  quelle  imbarazzate  ma- 
none. 


Andriòlo,  che  incontro  di  nuovo,  riscaricato 
abile  alle  fatiche,  da  un  Ospedale.  Va  a 
riprendere  assegnazione  al  Deposito.  Ma 
è  pensieroso.  Si  batte  la  pancia  che  la  mi- 
traglia ha  fatto  gonfiare  cosi  esagerata  : 
ci  stira  sopra  la  giubba  sbiadita  da  13 
mesi  di  Tofane.  Scrolla  la  testa  conge- 
stionata, 

O!  non  dubitate  di  Andriòlo.  Non  è  paura. 

È  alla  sua  terza  entrata  in  campagna.  Chi  è 
Andriòlo  lo  sa  la   Marmolada. 

.Ma  ora  ha  paura  per  la  sua  lingua,  Andriòlo. 

Vorrebbe  venire  con  me  o  con  un  altro  uffi- 
ciale che  lo  conosca  e  sappia  compatir 
quel  che  dice. 

Perchè  gli  scappa  sempre  la  cosa  indisciplinata. 

Da  quando  la  mitraglia  gli  ha  svoltato  il  cer- 
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vello,    non   può   fare   a   meno   di  dire  la 
pazza  cosa. 

E  la  cosa  pazza  che  dice  è  che  si  batte  sul 
petto  i  suoi  due  nastrini  celesti,  è  che  gri- 
da :  se  tutti  i  avesse  fato  '1  so  dover  come 
mi,  saressimo  a  Vienna  noialtri  ancùo. 

Ora,  siccome  a  Vienna  no  ghe  semo,  tocca  a 
quei  che  no  l'à  fato  de  continuar  lori! 

È  quell'Andriolo  che  -  in  trincea  -  rispose 
al  Generale  adirato. 

Disse  il  Generale: 

«  Non  bisogna  lasciarsi  stancare:  L'Eritrea, 
la  Cina,  la  Libia  -  son  dieci  anni  che 
faccio  la  guerra  anch'io   >. 

Ah!  disse  Andriolo  -  sempre  rimasto  silen- 
zioso -  <  ma  lu  l'ha  fata  da  Generale; 
noialtri  l'avemo  fata    da  alpini   >. 

Per  queste  risposte  Andriolo  si  considera  svol- 
tato di  cervello  dalla  mitraglia  e  vuol  an- 
dare sotto  un  ufficiale  che  lo  conosca  e 
sappia  compatire. 


Soldato  colla  nappina  del  Battaglione  di  mio 
fratello  che  fermo  per  chieder  notizie  e 
non  mi  saluta.  Ma  siccome  si  tien  sull'at- 
tenti non  ci  bado.  È  proprio  del  suo  Bat- 
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taglione  e  della  «  novantasie  >  e  conosce 
il  Giaiè  «  grando  de  la  metraglia  todesca  >. 

Però  son  notizie  vecchie  le  sue;  dell'estate. 
Manca  da  tempo  —  Ferito. 

E  mi  indica  col  mento  il  braccio  che  non  sa- 
lutava. 

È  un  moncherino. 

Allora  gli  chiedo  se  potrà  ancor  lavorare  e  lo 
consolo  di  vieta  consolazione  :  che  la  sua 
prova  è  finita,  che  la  patria  non  lo  potrà 
abbandonare. 

Ma  lui  interrompe  -  duro  -  il  discorso  in- 
sensato e  cogli  occhi  ben  chiari  nei  miei, 
da  uomo  a  uomo:  «  mi  saria  sta  pi  con- 
tento de  poder  morir,  salo;  e  anca  adess 
signor  tenente,  saria  pi  contento  de  darghe 
la  vita,  basta  che  questa  guera  almanco 
per  i  altri  la  podesse  finire  > . 
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Ascensione 


all'alba,  con  tutta  la  compagnia.  E  a  metà  li 
ho  lasciati  perchè  mi  à  preso  l' ispirazione  di 
tentar  la  scalata  per  rocche,  come  da  tanto 
non  sentivo.  A  petto  a  petto  colla  cresta  mal- 
fida provando  ogni  sasso  d' appiglio  mi  sono 
scaldato. 

Nessuno  mi  teneva  più  dietro;  l'ultimo  ha 
detto:  signor  tenente,  noialtri  dovemo  morir 
contro  al  nemico. 

Ma  io  filavo  giù  nella  voragine  di  Corde- 
vole  i  denti  cariati  e  mi  alzavo  leggero  verso 
la  solitudine  della  cima,  colla  mia  voce  dentro 
che  mi  cantava  sicura  : 

se  vuoi  sentir  l odore 

della  pritna  fresctira 

e  di  stella  matiitina 

sali  la  mattina. 

Così  intanto  mi  son  incrodato  nelle  nebbie 

12   -  Jahier.    Con  me  e  con  gli  Alpini 
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passanti  colla  folata  e  mi  son  dovuto  arrestare 
perplesso  della  via. 

(Juand'ecco  suonar  voci  proprio  sotto  me 
e  indicarmi  una  discesa. 

Erano  loro  ;  a  una  forcelletta  più  bassa, 
saliti  dal  canalone. 

E  si  che  li  avevo  lasciati  in  coda  alla  ' -'>^ 

pagnia  1 

Come  fate  a  esser  quassù  voiatri  ?  chiedo. 

«  Quando  senio  restai  soli  avemo  dito:  do- 
velo    1  tenente  Giaiè  ? 

Quel  là  no  sarà  no  resta    ndrio 

Non  volevano  dirmi  che  eran^  -t.iii  ui 
pena. 

Ma  i  vestiti  eran  troppo  laceri  e  spinosi: 
ma  mi  offrivano  i  bastotii  infiorati  con  troppo 
calore. 


—   179  — 


Basta  rallentare 


un  niotnento:  ed  ecco  chi  esce  senza  giberne; 
chi  disarmato;  chi  si  ricorda  troppo  la  vena 
varicosa;  chi  guarda  con  sgomento  la  cima. 

Mai  gli  uccelli  anno  tanto  cantato. 

Mai  i  prati  furon  così  rigogliosi:  dov'era 
più  tardivo  pelato,  ora  le  nappe  e  marghe- 
rite e  corimbi  colmi  e  pennelli  e  papiglioni 
gialli,  neri,  rosa,  tutti  ronzanti,  tutti  fitti  e 
umorosi;  famiglie  d'erbe  floride  coi  loro  fiori 
annidiati,  che  si  seminano  da  soli:  e  trovano 
pur  sempre  posto  e  si  rinascono  al  piede 
ogni  stagione. 

Cos  le  quiete  famiglie  di  questi  casolari; 
e  i  ragni  delle  loro  siepi;  e  i  topi  dei  loro  solai. 
O  cara  vita! 

Io  esco  come  il  ragazzo  nel  paese  delle 
vacanze  alla  mattina;  e  gli  alpini  fremono  di 
non  essere  a  segare  e  conversano  colle  donne 
dei  prati  :    spande,  femmeìie;  sèchela,  sèchela. 
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pci.^r^anli  colla  folata  e  mi  son  dovuto  arrestare 
perplesso  della  via. 

Quand'ecco  suonar  voci  proprio  sotto  niu 
e  indicarmi  una  discesa. 

Erano  loro  ;  a  una  forcelletta  più  bassa, 
saliti  dal  canalone. 

E  si  che  li  avevo  lasciati  in  ^kj.ìc,  cu.. 

pagnia  ! 

Come  fate  a  esser  quassù  voiatri  ?  chiedo. 

«  Quando  senio  restai  soli  avemo  dito:  do- 
velo    1  tenente  Giaiè  ? 

Quel  là  no  sarà  no  resta    ndrio  ». 

Non  volevano  dirmi  che  erano  stati  in 
pena. 

Ma  i  vestiti  eran  troppo  laceri  e  spinosi  : 
ma  mi  offrivano  i  bastoni  infiorati  con  troppo 
calore. 
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Basta  rallentare 


un  momento:  ed  ecco  chi  esce  senza  giberne; 
chi  disarmato;  chi  si  ricorda  troppo  la  vena 
varicosa;  chi  guarda  con  sgomento  la  cima. 

Mai  gli  uccelli  anno  tanto  cantato. 

Mai  i  prati  furon  così  rigogliosi:  dov'era 
più  tardivo  pelato,  ora  le  nappe  e  marghe- 
rite e  corimbi  colmi  e  pennelli  e  papiglioni 
gialli,  neri,  rosa,  tutti  ronzanti,  tutti  fitti  e 
umorosi;  famiglie  d'erbe  floride  coi  loro  fiori 
annidiati,  che  si  seminano  da  soli:  e  trovano 
pur  sempre  posto  e  si  rinascono  al  piede 
ogni  stagione. 

Cos  le  quiete  famiglie  di  questi  casolari; 
e  i  ragni  delle  loro  siepi;  e  i  topi  dei  loro  solai. 
O  cara  vita! 

Io  esco  come  il  ragazzo  nel  paese  delle 
vacanze  alla  mattina;  e  gli  alpini  fremono  di 
non  essere  a  segare  e  conversano  colle  donne 
dei  prati  :    spande,  femmeìie;  sèchela,  sèckela. 
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E  qualcuno  ci  da  dentro  due  falciate;  e  alle 
passate  d'acqua  invidiano  i  mucchi  coperti 
col  grembiale  e  i  grandi  carri  spioventi  che 
rientrano  coi  rastrelli  infilati  nei  capelli  di  fieno. 
O  cara  vita! 

Ma  perchè  ci  riprendi  così  subito?  O 
cara  vita! 

Invece  noi  dobbiamo  partire;  perchè  ora 
tuona  più  e  più  vicino  il  cannone;  ora  acce- 
lera, ora  rinforza;  ora  scongiura. 

A  notte  il  suo  grande  latrato  ci  corica  nel 
rimorso:  voi  entrate  in  un  letto,  mentre  nes- 
suno potrà  dormire;  all'alba  ci  atterrisce  la 
sua  rampogna  che  ritroviamo  allentata  :  sono 
stanco;  passano;  perchè  non  venite. 

Mai  la  natura  è  stata  cosi  nervosa  e  ap- 
passionata: annotta  sul  mezzodì  tra  mitraglie 
d'acque  discordi  e  lampi  di  magnesio;  eppoi, 
quasi  pentita,  si  stenebra  a  sera,  e  riapre  i 
suoi  cieli  più  innocenti;  e  cancella  la  rigida 
fascia  di  tempesta  bianca  sulla  tenera  monta- 
gna di  nuovo  prativa.  Come  un'amante  che 
soffre  e  vuol  trattenere. 

O  cara  vita! 

Invece  noi  dobbiamo  partire. 

Per  questo  i  prati  non  furon  mai  ro<\ 
rigogliosi. 
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Per  questo    gli    uccelli  non  àn  mai  tanto 
cantato. 

In  punto   di  perdere  tutto  ci  diventa  più 
chiaro 

e  più  caro. 


-   i83  - 


Parola  di  verità 


letta  nel   Kriegs-Kalendar  del  prigioniero  ne- 
mico 


Friede  bringt  Reichtum 

La  pace  produce  ricchezza 

Reichtum  macht  Uebermut 

La  ricchezza  fa  orgoglio 

Uebermut  bringt  Krieg 

L orgoglio  produce  guerra 

Krieg  macht  Armut 

La  guerra  fa  povertà 

Armut  macht  Demut 

La  povertà  fa  umiltà 

Demut  macht  Friede 

L'umiltà  fa  pace 
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Lo  griderò 


perchè  non  son  mai  stato  felice. 

È  la  prima  volta  che  sono  felice. 

Sono  tranquillo  e  felice. 

Come  mi  amano  :  mi  covano  ;  come  un  re, 
proprio. 

Corrono  a  regger  la  frasca  che  vuol  sfer- 
zarmi in  viso;  mi  levano  il  sasso  scomodo  di 
sotto  i  piedi. 

È  un  peso  tremendo  questo  amore. 

Ciascuno  è  pronto  a  morir  per  me  volen- 
tieri. 

Ma  sono  tranquillo  e  felice, 

Perchè  anch'io  per  ciascuno  di  loro. 


is.s  — 


Vivere  in  mezzo  alla  vita 


ma  separati  dalla  vita 

Come  il  sole  di  mezzodì  che  è  senz'ombra, 
che  fa  il  giro  di  tutte  le  cose. 

Ricordati  che  lo  dicevi:  vivere  come  il 
giorno  dopo  la  morte  del  padre. 


—  i86  — 


Ora  è  finito,  ora  sono  partiti 


Noi  ufficiali  stessi  non  volevamo  dirlo  che 
partivano  soli;  a  sostituire  i  perduti  degli  Al- 
tipiani. 

Ma  han  capito  subito:  adunate  per  viveri 
di  riserva,  sospesa  la  libera  uscita,  adunata 
per  vestizione. 

Le  famiglie  sono  vicine:  4  o  5  si  son  dati 
a  corsa  disperata  per  la  montagna:  se  potes- 
sero arrivare  a  riveder  casal 

Altri  supplicavano  le  lacrime  agli  occhi; 
non  capivano  perchè  non  si  possa  concedere 
mentre  son  sempre  tornati  puntuali. 

Eppure  bisogna  negare. 

E  io  che  non  son  neanche  stato  buono  a 
vestirli  di  nuovo! 

Quando  sono  arrivato  al  ripostiglio,  re- 
stava poco  o  nulla;  da  tempo  gli  altri  si  erano 
arrangiati.  All'italiana. 

Ho  maledetto  la  mia  discrezione. 
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Son  stati  loro  a  consolarmi:  che  fa  lo 
stesso;  basta  no  avere  il  zaino  troppo  pic- 
colo della  buffa  che  scappa  sulle  spalle  d'al- 
pino; basta  non  cambiare  il  numero  del  Reg- 
gimento  che  è  quello  che  ci  ha  rilevati. 

Uno  ride:  lP\  non  rubare. 

Han  scherzato  al  discorso  del  capitano  : 
Se  farete  il  vostro  dovere  tornerete  con  sod- 
disfazione. 

«  Se  podaremo  tornar,  salo   >. 

E  air  appello  dell*  assente  :  e  copà  '1  por- 
se] 1  (1)  dietro. 

Ma  al  comando  «  Zaini  in  spalla.  Riposo  > 
ecco  l'urlo  della  forza  che  scuote  il  paese,  gli 
sghignazzi  gioiosi  della  montagna  e  i  cori  die- 
tro la  fanfara,   subito  unanimi    e  fraternizzati. 

Ho  preso  io  il  comando  del  mio  plotone, 
l'ultima  volta;  mi  tremava  la  voce:  AP  Plo- 
tone Attenti  —  Per  fila  destr.  Marc.  —  Non 
ho  saputo  spiccicare  altra  parola. 

Come  un  nodo  alla  strozza:  perchè  par- 
tono soli. 

Ce  l'ordine  per  noi:  rimanere. 

Ma  cosa  penseranno  loro  !  Tu  ài  predicato; 
ma  non  prendi  il  fucile,  ma  non  vieni. 

(i)  Fatto  festa  -  Alla  lettera:  ammazzato  il  maiale. 
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Ci  siamo  incamminati  a  passo  di  strada 
nella  notte  estiva,  cosi  serena;  come  mille 
anni  fa  stellata;  e  a  poco  a  poco  si  è  confuso 
l'ordine  delle  squadre  ;  e  si  son  cercati  per 
ordine  di  cuore;  e  è  venuta  una  litania  dalla 
coda: 

oi  poverino  me 
che  son  soldà 
oi  poverino  me 
che  son  soldà 

Ma  alle  donne  corse  piangenti  àn  voluto 
mostrarsi  fieri:  Sani  e  scnsè  —  Corajo,  fem- 
mene  —  No  ste  a  pianzer  per  /'  amor  di  Dio  — 
Uè  una  marcia  notnrna  —  Niente  paura  — 
Noi  avem  fato  la  guera  sule  Tofane^  no  ghe 
sarà  montagne  pi  alte  che  le  Tofane, 

E  ce  ne  sono  carichi  di  mali:  catarri,  do- 
lori artritici,  palpitazioni,  partiti  per  far  nu- 
mero per  provare. 

Siamo  già  a  inquadramenti  provvisori: 
classi  dal  77  al  96!  Inutile  lavorare  all'unità 
delle  anime,  prendere  per  base  i  paesi,  la  raz- 
za, i  mestieri,  la  convivenza  da  quando  si  son 
vestiti.  Tutto  è  disfatto  dalla  necessità  mi- 
litare. 


-    i89  - 

Impossibile  non  sentirsi  abbandonati  :  elo 
resta  chi  dei  nostri,  che  abia  le  nostre  me- 
morie? 

E  anche  tu  che  canìminavi  in  testa,  ur- 
tato da  tutti  allo  scuro:  ora  è  finito. 

Soldato,  non  ài  più  nessuno.  Non  fami- 
glia, ma  neanche  plotone.  Ora  davvero  sei 
solo. 

Colla  patria.  Senti  questo,  altrimenti  sei 
disperato. 

Senza  comandi  si  sono  inquadrati  alle  pri- 
me case  della  città  che  rendono  tanto  suono. 

A  poco  a  poco  il  calpestìo  della  colonna 
si  è  ridotto  alla  cadenza  del  buon  plotone  di 
padri.  Come  una  passione  che  rientra  al  do- 
vere. 

Un  cozzo  di  respingenti:  una  fila  di  cas- 
soni neri,  il  treno. 

Li  ho  abbracciati  uno  per  uno. 

Addio,  figlioli. 

E  volevo  dire:  che  non  mi  credessero  vile, 
che  son  comandato. 

Ma  loro  trovavano  naturale  che  rimanessi. 

Godevano  che  avessi  fortuna. 

e  Gli  desidero  che  possa  rimanere   >. 

Mi  chiedevano  scusa  delle  mancanze  pas- 
sate 1 
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Temevano,  loro,  un  ricordo  non  buono. 
Cosa  scopri?  Cosa  stupisci? 

Questo  è  l'amore.  Non  pensavano    a  sé. 
Pensavano  al  bene  dell'amato. 

E  si  sporgevano  a  prendermi  le  mani  giù 
dal  vagone  —  Adio  —  Sani. 

E  battevano  su  i  fucili  per   rassicurarmi: 
no  avèm  no  paura. 

Benedeto  —  Benedeto. 

Caro  da  Dio. 


—   191 


Mattina  dopo 


che  ricalco  la  via  vuoto  e  fiaccato. 

Noi  amiamo  troppo,  noialtri  italiani. 

Bisogna  vincere,  no  amare. 

Come  sopporteresti  allora  di  vederli  mo- 
rire? 

Amare  toccherà  a  quelli  dopo. 

Ho  sbagliato:  è  stata  la  gioia  di  ritrovar 
questo  popolo  cosi  puro. 

Carezzavo  ogni  suo  bambino  per  strada: 
anch'io  sou  tuo  figliolo. 

Ora  intanto,  non  potrai  più  amar  come 
prima,  il  primo  amore  passato. 

La  disciplina  invece,  quella  dura. 

È  vero.  Ma  come  sopporteremmo  noialtri 
di  morir  senza  amore? 

Noi  dobbiam  fare  la  guerra  come  abbiamo 
fatto  la  vita. 

E  mentre  ragiono,  un  militare  appare  in 
cima  alla  strada. 
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Schiacciato  dallo  zaino  immenso,  stenta  a 
muovere  piede;  le  sue  lunghe  cannucce  tre- 
manti abbandonano  il  peso  ogni  volta  sul  pi- 
stocco  fedele. 

Stramazzerà  se  si  ferma  un  minuto. 

Ma  non  si  fermerà:  nei  rivi  di  sudore  il 
suo  viso  disperato  serra  un'estrema  riso- 
luzione. 

Vuol  partir    coi   compagni il  polmoni- 

tico  appena   rientrato. 

«  Ah!  signor  tenente,  signor  tenente....  » 
Ma  avanza,  ma,  mentre  guardo,  mi  ha  già 
oltrepassato. 

«  Fistarol,  gri(io,  figliuol  mio,  marca  vi- 
sita: è  il  tuo  tenente  che  te  lo  chiede.  La  pa- 
tria questo  non  te  lo  può  domandare  » . 

O  Signore,  Signore,  una  sola  cosa:  ri- 
maner degno  di  questo  soldato  fino  alla  fine. 

Giugno   191 6. 


La  «  Riviera  Ligttre  >   ha  disinteressatamente  con- 
cesso la  riunione  in  volume  di  queste  parole. 


i 


Non  solo 
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non  si  è  arreso 
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